गुट और घराने

अख के द्वाररक्षक

एक खिंचाव-ज़ंजीर रक्षकों के नीचे का पुल गिरा सकती है। अख की वेतनभोगी दीवार-सेना बंद नदी-द्वार, पुल का पहरा, टूटन-कक्ष और चौक से प्राचीर की खड़ी सीढ़ी रखती है। सुरंग सैनिकों ने तीसरे पाये में टूटने वाली रेखा काटकर उसके भार-सहायक खंड द्वारघर की खिंचाव-ज़ंजीर से जोड़े। दुश्मन का घेराबंदी यंत्र तय निशान तक पहुँचे तो द्वाररक्षकों को कुंजियाँ खींचकर पुल के भार से बीच का हिस्सा गिराना है। अब महायोद्धा उस जोड़ के ऊपर खड़े हैं और कुल्डार परिवार उनके पार प्रतीक्षा करते हैं। सेना इसे स्वतंत्र राज्य की रक्षा पर दबाव डालना कहती है।

केंद्र: अख।

तालाकेदेन

शोकसागर शव लौटाता है। नाम नहीं लौटाता। तालादान तटीय घराना गुमशुदा-पोथी रखता है: कौन गया, क्या लौटा, किसकी खोज बाकी है। वह रक्षक की उस टिप्पणी की नक़ल रखता है जिसमें कोई नाम हृदयवृक्ष पर जीवित था, और उसके बगल में उसे झुठलाता शव; दोनों के मेल तक मामला खुला रहता है। प्रलोभन साफ़ है: मामला बंद हो तो खोज का राशन मुक्त हो। ऊँचा विथक्लिफ़ दूसरा कर्तव्य, लाल पहरा, रखता है; उसका चेतावनी-पट्ट मोर्चे से पहले बैलदीप पहुँचता है। चेतावनी न आए तो घराना बताता है कि चौकसी कहाँ चूकी। पड़ोसी जिस घराने के समापन को न मानें, वह समाप्त है।

केंद्र: विथक्लिफ़।

फ़सल दरबार

वे बच सकने वाला माल लौटाने वाले माल से छाँटते हैं। दरबार के सेवक नगर से त्यागे घरों में जाते हैं; उसके लेखाप्रमाणक लड़ाई थमने की जगह मेज़ लगाते हैं। यह परिषद से अधिक दुकानें हैं: ठेके के दल, धोने वाले, वाहक और कब्रखोदक; एक राज्य की दुकान दूसरे के दल को आदेश नहीं देती। सावधान शव-दलाल जूते और अंगूठियाँ अलग दर्ज कर वाहकों को चुकाता है, लिखता है किस दफ़्तर ने काम दिया और शव कहाँ गया। अपराधी शव आगे बेच देता है। हर शव की दर और बची चीज़ों के अधिकार तय करते हैं कि डरे नगर को दोनों में कौन मिले।

अवासुल

पाठक जो बहस करें, नावें फिर भी निकलती हैं। शोकसागर शव लौटाता है, नाम नहीं; इसलिए हर पश्चिमी घाट का तटीय घराना है: खींचने की रस्सियाँ, धुलाई-कक्ष, प्रतीक्षारत परिजनों के बिस्तर, प्रस्थान और अनाम मृतकों की सार्वजनिक पोथी। सद्गुण है उचित संरक्षण। तट तक आए को लें, बिना दावा रखकर कर्तव्य पूरा होने पर छोड़ें। ख़बर आने तक परिवार द्वार पर प्रस्थान-प्याला सीधा रखता है; साहूकार समझ गए हैं कि उसे उलटना धमकी है। केसेदी पाठक जीवित से संपर्क या शव मिलने पर खोज बंद करते हैं। बेकालोर पाठक तब, जब नावें अपनी पूरी सामर्थ्य लगा चुकी हों।

घंटा छेदक

अँकुश-चाकू, छत-जाल, और कोई साफ़ उतराई नहीं। घंटा छेदक छतकर्मी, रस्सी बाँधने वाले, उड़ाक, शल्यचिकित्सक और कवच गिरते समय जाल थाम सकने वाले लोग हैं। घंटापात में इस काम को नाम मिला: उलझी उड़ान-पेटियों की घंटियाँ काटनी थीं, वरना पुराना अनुष्ठान एक और देह गिराता। किसी शपथ या मंदिर का अधिकार नहीं। रार्न के नगर अलग दल सिखाते और सबसे पुराने अँकुश-चिह्न पर झगड़ते हैं। ढकी लामबंदी ने उन्हें बाँटा: श्राचा बचाव सुरक्षा माँगता है, सिएक़ान्च प्रशिक्षक सीमित परीक्षण को देंगे, लियात्तिह दल उसे रोकना चाहते हैं, क़िद-देध दोनों को सामान देगा।

केंद्र: श्राचा।

बेल्डयार्ड घाट और कब्र संघ

मामला प्रमाण से बंद होता है। सुविधा से कभी नहीं। उत्तरी द्वीप के वैकल्पिक घाट रखने वाले खाड़ी-दल, गवाह-मंडल और परिवार। दूर का बंदरगाह बेल्डयार्ड की नाव-रवानगी नहीं परख सकता; इसलिए दल का विवेक सार्वजनिक पद बना, और वह गवाह-मंडल भी जो कर्तव्य खुला बताकर बिना आदेश दिए नाव को ख़राब मौसम में भेज सकता है। उनका मत है कि मामला प्रमाण बंद करता है, सुविधा नहीं। उनके अपने दल ऐसा कहते समय याद रखते पाए गए हैं कि तट पर सुरक्षित कौन खड़ा है।

केंद्र: बेल्डयार्ड।

बेथी के राखरक्षक

पुरानी सड़क पर राख की लकीर, हर साँझ फिर खींची। बेथी के तट-दल ने दोपहर चौकोर पत्थर उखाड़ा और नीचे काली मुहर पाई। पहले पीछे हटने के बाद रुके लोग राखरक्षक हैं: मंत्ररक्षक, कोयला बनाने वाले, जलकर्मी, ढालवाहक और नए खुले मृतकों को पहचानने वाले परिवार। हर साँझ पुरानी मापी सड़क पर राख की रेखा फिर खींचते हैं, ताकि आगे की भूमि सुरक्षित न लगे। ढालें छेदकों को जड़ी मुहर काटने और दलों को चल पड़े जाग्रत मृतक जलाने का समय देती हैं। पहली-अग्नि पक्ष ढक्कन जड़ा रहते हर मुहर काटना चाहता है। अंतिम-पाठ पक्ष एक साबुत उठाकर जलने से पहले पढ़ना चाहता है।

केंद्र: बेथी।

बिलाथ

उतराइयों के बीच बिलाथ नहीं होता। यही उसका अर्थ है। शिज़ की मौसमी सेना का नाम जुटने की ऊँचाइयों पर है, किसी सेनापति पर नहीं। परिवार गाड़ियाँ, रक्षक, चारा और पानी लाते हैं; वरिष्ठ मार्गदर्शक प्रस्थान-क्रम और संकट के हिस्से तय करने वाली छोटी कमान चुनते हैं, जो चक्र के साथ समाप्त होती है। वह अहंकारी काफ़िले को क्षतिग्रस्त जल-गाड़ियों के पीछे रोक या सुस्त परिवार को सुरक्षित क्रम से काट सकती है। पहली जल-पंक्ति के पास गाड़ी भर चौड़ी खाली जगह और ऊपर टँगा अनछुआ प्याला अंतिम गिनती पुकारे जाने तक खाली रहते हैं। इस मौसम वह अपनी ही ऊँचाइयाँ घेरे है, जहाँ खुंदुश सेना है।

केंद्र: शिज़।

काला करघा

जोड़ीदार कपड़ा, दर्ज जहाज़, हर रस्सी पर पाला। लिन्सेरियुशे के पालकार, पौधशाला के छायाकर्मी और जहाज़कार हर काले कपड़े को चाँदी के कपड़े से जोड़ते हैं; विशाल गिनती-चौखटा उनके भवन में है। एक दर्ज जहाज़ उठी काली दोपहर पार कर चुका: आगे की रस्सी पर पाला, जलकर खुली सफ़ेद किनारा, घाट पर खड़ा सफ़ेद स्तंभ। कीथानालिन में जुटती पलटनों की सवारों की ख़बर पर दरबार ने पूरा खिंचाव मँगाया। खुली-किनारी पक्ष सफ़ेद किनारा को जलने की छूट पर ही युद्धपोत दर्ज करेगा। अखंड-कपड़ा पक्ष मज़बूत किनारी और थिल-ज़ेद में निकास चाहता है; थिल-ज़ेद अपना बाँध-पत्थर लंबित रहते उसे सहारा नहीं देगा।

केंद्र: लिन्सेरियुशे।

काली निगरानी

संरक्षण तभी देखभाल है जब संरक्षित उत्तर दे सके। चिकित्सालयों के पास किराये के कमरों का पंथ: साफ़ मेज़, गवाहों की दो सीटें, ताले वाला संदूक, कहीं मंदिर नहीं। धर्मसेवक संरक्षित परिवार का नवीकरण अनुबंध पढ़े जाने की गवाही देते, बाद में दाता के साथ बैठते और टिकाए मृतक से सवाल बदलकर देखते हैं कि उत्तर ढलता, याद करता और मना करता है या नहीं। बँधी पुनरावृत्ति व्यक्ति नहीं; उसे सँभालने का शुल्क लेने वाला कमरा दुःख बेचता है। ख़तरा नवीकरण-नामावली है: दाता का इनकार जिस पन्ने पर है, घेरने वाला उसे पढ़कर जानता है किस घर को भूखा रखा जा सकता है।

शाखारक्षक

वह धर्मसेवक जिसे आपकी गिल्ड ने बुलाया नहीं। पुरानी आस्था के लंगर-माली, जिनकी वजह से गिल्ड के नए हृदयवृक्ष संग अनबुलाया धर्मसेवक आता है। शाखारक्षक कलम लगाते, सींचते, छाँटते और पेड़ की सेहत पढ़ते हैं; लंगर एक और वापसी सह सकता है या नहीं, इस पर उनकी राय उन अदालतों में मान्य है जो उनकी बाकी हर बात नकारती हैं। अभिलेख चाहे जो कहे, पेड़ हरित माता का है: यह सिद्धांत हर रोपण को फल, जड़, छाया और छँटाई के अवशेषों के अधिकार का विवाद बनाता है। कारिथलोन का बाग 4 राज्यों से अधिक टिका; उसकी कलम-पोथियों में हर एक का ज़िक्र है।

केंद्र: कारिथलोन।

बोल्ड बंदरगाह सभा

इसने खोज बंद की। कार्यशालाएँ अब भी चल रही हैं। सभा बोल्ड के भंडार, कार्यशालाएँ और राहत-माल बाँटती है; जहाज़ों के हिस्सों से उसका मतभार तय होता है, जिसके लिए उससे नफ़रत होती है। पिछले मौसम उसने मौसम और समाप्त सामर्थ्य पर खोज बंद की, माल मुक्त किया, मरम्मत-कार्यशालाएँ और चिकित्सालय चलाए रखे; फिर बेल्डयार्ड दलों को खोज जारी रखने के प्रमाण मिले। दोनों सच हैं। अब वह मार्ग-कर और अपने समापनों की मान्यता चाहती है; ऐसे विजेता से डरती है जो उसे केवल कर-लिपिक बनाकर जीवित रखे।

केंद्र: बोल्ड।

नतमस्तक पहरेदार

शवजागरण उठे तो वे झुकते हैं; खूंटे उन्होंने मोड़े। रात की घंटी पर शवजागरण खड़ा होता है। नतमस्तक पहरेदार घुटने और हाथ टेकता है; सिखाता है कि आज्ञा बिन पहरा बाद की दुनिया का घमंड है। 1472 की पतझड़ में उसके गुटों ने फ़ेथेडिल का मरम्मत-भंडार एक-से लोहे से बदला और उत्तर को सड़क-कीलों का पथ ठोंका। पहली कड़ी रात 13 खूंटे मेनर्गालो को मोड़े और राजधानी की घंटी पर झुके। थामी रेखा उठी; हर जन काला खूंटा लाठी-सा घसीटता घंटी रुकने तक चला। दूसरे पहरे से पहले पाला रक्षकों ने निकट की कीलें उखाड़ीं। 13 अब भी उस अंतराल पर खड़े हैं।

अग्निचिह्न

संत की भुजा लितुर से गई। संघ ठिकाना नहीं बताएगा। अग्निचिह्न की सनद बिना कोई आग पवित्र नहीं जलती; सनद जारी करने वाला संघ उसकी कीमत और जाँच भी तय करता है। प्रतिद्वंद्वी पूछते हैं कि फ़ीस चुकाकर कभी कौन जाँच में विफल हुआ। लितुर की शाखाएँ मुहरबंद रजत आस्तीन घर लाकर अपनी भूमि पर फिर अंगीठियाँ जलाना चाहती हैं। मैदानी शाखाएँ कहती हैं कि घेराबंदी का संदर्भ घूमना चाहिए और रास्ता बताने वाला संघ घात की जगह बताता है। किसी पक्ष ने संदूक खोलने का प्रस्ताव नहीं रखा।

केंद्र: लितुर।

महायोद्धा

रोटी, छत, हथियार पाकर अख का पुल खुला रखे हैं। कोरिन का संघ दीवार थामने के ठेके लेता और भुगतान ठुकराता है: महायोद्धा को भोजन, घर और हथियार मिलते हैं, ख़रीदा नहीं जाता। अख में उन्होंने तीसरे पुल की लामबंदी बुलाई और तीसरा पाया थामा, जबकि कुल्डार विस्थापितों की कतार बंद द्वार के पार है। 1055 में उनके लिए कोरिन के मरने से 3 दिन पहले अख ने उन पशु-हँकवों का प्रवेश रोका था; कोरिन को अलग से दो बार नागरिकता भी नकारी थी। द्वाररक्षक इसे दबाव कहते हैं। महायोद्धा कहते हैं कि कतार रोकना कोरिन को उसी नगर के निर्णय को दोहराने का तमगा बना देगा।

केंद्र: अख।

रस्सी भवन

रस्सी पर मुहर लगी, दोनों राज्यों में लागू। अलाड्रिनलियन और माथेसिएन के बीच बाढ़घाटी के उठे मार्ग, लंबे घाट, की सीमा-अदालत: लिपिक, सर्वेक्षक, मैदानी गवाह और निर्णायक; चलती मेज़ें इसे एक भवन से अधिक बनाती हैं। नाम सर्वेक्षक की रस्सी और हर रस्सी परखने वाला माप रखने के भवन से है: शृंखला का छोड़ा न्याय-मापशिला, जिसका अंशांकन किसी जीवित को याद नहीं। दोनों राजमुकुटों को हार के पार टिकते दावे चाहिए, इसलिए दोनों यहाँ दर्ज करते हैं। जिसके विरुद्ध इसने दो निर्णय दिए, वह इसे झगड़ाशिला कहता है: दो विरोधी माप प्रमाणित करती परिषद, जिसके ऊपर छत है।

धा के घंटा कप्तान

6 नगर घंटियों, काग़ज़ और सधे दलों का उत्तर देते हैं। दल की सहमति घंटा कप्तान चुनती है, एख परीक्षा लेता है। कला मवेशी-पुकारों, जहाज़कारों की काम-पुकारों और पीछे वालों को कुचले बिना सशस्त्र दल द्वार से लौटाने के आदेशों से आई: लय, मार्ग-अभ्यास, डोली चलाना, हस्तसंकेत। वे आदेश लिखते हैं क्योंकि साँस चूकती और घंटियाँ टूटती हैं। राजकुमार उन्हें रख सकता है, उपाधि देकर बना नहीं सकता। छहगुनी लामबंदी में एख के दो हृदयवृक्षों की एक घंटी पर मतभेद है। परीक्षक पूछते हैं कि दुश्मन हथियार डाल दे तो “कोई बंदी न छोड़ें” का क्या अर्थ है; उत्तीर्ण उत्तर: लय समाप्त।

केंद्र: एख।

बाढ़ के पहरेदार

वह कर्तव्य जिस पर विवाद नहीं, मगर कोई दाम नहीं देता। लंबे घाट की काम-सभाओं का संघ: रखरखाव परिवार, नाविक, ढुलाईकर्मी, गाद खोदने वाले, बाढ़-विस्थापित। तटबंधों के शीतकालीन पहरे ने नाम दिया; ढुलाईकर्मी बाढ़ों के बीच माथेसिएन की लिनन-गाड़ियाँ चलाते हैं। शाखाएँ तालमेल करती हैं, आज्ञापालन नहीं; प्रतिनिधि एक बाढ़ या मरम्मत-मौसम का सीमित अधिकार लेकर जाता, मज़दूरों और लकड़ी का हिसाब लाता है। मालिक इसे रस्सी सनद कहते हैं, मरम्मत की गिनती और गीली रस्सी से बनी उपाधि। उत्तर है: जो सड़क नहीं सँभालता, सँभालने वालों को आने नहीं देता, वह सड़क पर लिखे काग़ज़ का मालिक है।

केंद्र: माथेसिएन।

गराराग्ज़ के मुहाना रक्षक

उन्होंने साँस लेती भट्ठी बंद की। क्लिस कहता है खोलो। आग दबाने से पहले मार्ग साफ़ करो। भट्ठी-दल, मिट्टीकर्मी, आवाहक और झाड़ूकर्मी यह नियम रखते हैं: पहले आग दबे तो अगला भार पुराने विषय, नए विषय या दोनों से जुड़े कुछ का उत्तर दे सकता है। लेज़ेद युद्ध ने क्लिस को देरी को भगोड़ा होना कहना सिखाया। अब चौथा द्वार ईंटों से बंद है, जोड़ पर राजादेश गारे में जड़ा, अन्य तीन की गर्मी उधर झुकती है; कुछ को ईंटों पीछे नाखून सुनते हैं। खाथुमुन गराराग्ज़ तक चढ़ाई पर पानी ढोता है। किलालेद के बिस्तरों पर मिथ्ता के मरीज़ पहले ही दावा कर चुके हैं।

केंद्र: गराराग्ज़।

सुनहरे उल्लू के पहरेदार

दीवार काली दोपहर रोक सकती है, बेड़े को खोलकर। हिम्सेनिल्रान की मरम्मतशुदा दीवार पर सुनहरे उल्लू के पहरेदार स्थल की ओर का किनारा देखते हैं और जहाज़ पाले में जकड़े या नगर गर्मी से अंधा हो, उससे पहले अनुष्ठान रोकते हैं। उनका रोक-संकेत सफ़ेद किनारा खोल और वाहक पट्ट चाँदी के कर सकता है; मगर इससे बेड़ा खुलता और मोड़ी चमक कटाव से बाहर उछलती है। करघा कहता है कि पहरा परखने को बहुत दूर है। कप्तान संकेत-घंटे के ऊपर पाले से फटी रस्सी रखता और आगंतुकों से पूछता है कि कौन-सा ख़तरा दूर लगता है।

केंद्र: हिम्सेनिल्रान।

हरा सहारा

फ़ालोन के पिछले खंभे से बँधा जीवित रोकबंध। उनेसालोसारेन के चक्कीवाले, गीली लकड़ी ढोने वाले, चौखटे में पूँजी वाले परिवार, हृदयवृक्ष सेवक और ड्रुइड चक्की से पहाड़ी जहाज़ के पिछले खंभे तक गुँथी जीवित केबल रखते हैं। नम कलमें वह पार्श्वभार सँभालती हैं जो पत्थर-लोहा नहीं; इसलिए चक्की की चरखी से टाँग मोड़कर जमाते हैं। फ़ालोन का पहला क़दम जाड़े भर का कोयला जला गया, नीचे खेत फाड़ गया। कुछ कलमों के खाते चुकने पर ढील देंगे; कुछ भवन वहीं जड़ देना चाहते हैं। सभी पूर्व की यात्रा नकारते हैं। काटना आसान है; चुनी लकड़ी का अगला मौसम उगाना नहीं।

केंद्र: उनेसालोसारेन।

हरे तारे की सीमा

चार के मंदिर योद्धा 3 हरे तारे रखते हैं, कोरिन की ढाल नहीं। डोनागिथ के मंदिर योद्धाओं का नाम राजधानी की ढाल की सुनहरी पट्टी और 3 हरे तारों से है, कोरिन से नहीं; वे अख के महायोद्धाओं के अधीन नहीं। अपनी चमत्कारविद्या सिखाते हैं। मोर्ब्रोख में चार के खुले परीक्षणों की रक्षा करते हैं: उठी उड़ानशिला, दाग़दार पतन-रेखा, एक ही वार से अलग जगह छिदे लकड़ी के पर्दे। झुलसे घायलों को मैदान से ढोते, मिले तीर मुब्रेज़ के वर्षाच्छेदकों को देते हैं। अधिकारी अगले युद्ध से पहले मैदान सशस्त्र चाहते हैं। वाहक कहते हैं कि मुड़ी बौछार झेलता कवच राजमुकुट को केवल दूसरी बौछार देता है।

केंद्र: डोनागिथ।

ग्रोल्टजेस के शीतगृह

दो पट्ट, दो हाथ, और किसी में प्रेत नहीं। काली ज्वारलहर के बाद ढलान में खोदी रसोइयाँ पहले शीतकक्ष थीं; भीगे जीवित बचों को भट्ठियों के पार लाते थे। भट्ठी-परिवार जोड़ीदार पट्ट बनाते, गोताखोर जलडमरूमध्य में परखते, छायात्मा सेवक पहाड़ी में कटे कक्ष चलाते हैं, हालाँकि अधिकांश कर्मी छायात्मा नहीं। एक नियम: दो पट्ट, दो हाथ, काटने से पहले दोनों गिनो। कहावत है ठंड चेहरा बचाती है, व्यक्ति नहीं। हर झिलमिली पर बर्फ़-आरे वाला काले हुड का चित्र है, पास हर अब भी नीचे गोताखोर का निशान। बच्चे ऊँचे स्वर में नहीं गिनते। बड़े गिनते और कहते हैं रंग परख रहे हैं।

केंद्र: ग्रोल्टजेस।

बर्फ़घर गिल्ड

जाड़े की झील काटो, गर्मी में ठंड; मुनाफ़ा निर्दोष नहीं। ग्निलॉग के छेदक, पैकर, गाड़ीवाले, बुरादा ख़रीदार और शीत-तहख़ाना मालिक बुखार के महीनों में जाड़े की बर्फ़ बेचते हैं। गिरजे के नीचे तहख़ाने किराये पर लेते हैं; उनका शुल्क उसकी छत, पहाड़ी धार के रक्षकों के कुछ बिस्तर और भीड़भरा हृदयवृक्ष सँभालता है। उगुआला-नी का प्रतिबंध उन्हें जाड़े में झील का अकेला वैध प्रवेश देता, हर बुखार को लाभ बनाता है; मज़दूर आलोचकों से बेहतर जानते हैं। गिल्ड माँगती है कि झील सुरक्षित घोषित होने से पहले फीकी जल-लकीरें बनाने वाला जीवित पकड़ा जाए।

केंद्र: ग्निलॉग।

एख के खाई रखवाले

दूसरा पेड़ उन्होंने लगाया। राजकुमार ने नहीं। घाट-परिवार, रस्सीकर्मी, रक्तदाता, शववाहक और एक सेवक एख की खाई के बाहर हृदयवृक्ष रखते हैं। दुर्ग की सूची के महँगे मूल्य से बाहर हुए लोगों के लिए चंदे से लगाया; आज भी हर सामग्री-बोरा और प्रवेशित नाम प्रकाशित करते हैं। नौ पुकारों में दोनों पेड़ों के एक साथ उत्तर से 6 लौटे, 3 चले गए। कुछ रखवाले साझा क्रम चाहते हैं ताकि फिर न हो। कुछ कहते हैं राजकुमार की एक घंटी स्वतंत्र शरण को उसके अतिरिक्त मरीज़ों का कक्ष बना देगी। वे छहगुनी लामबंदी में जाएँगे, पेड़ नहीं सौंपेंगे।

केंद्र: एख।

खुंदुश

इसने मीनारें ख़रीदीं। जलनिकास सिखा नहीं सकता। ज़िन्दुश कार्यशालाओं का प्रधान हौज़-घराना, उस गहरे हौज़ के नाम पर जिसके चारों ओर पहला कारख़ाना खोदा गया। इसने खिंचाव-मीनारों को धन दिया; जलाशय हिस्से, सुरक्षित भंडार, पट्टों के आदेश और घाटी का अधिकांश ऋण इसके हैं; इसकी सेना शिज़ की जुटान-ऊँचाइयों पर है। विवाह, शागिर्दी, रक्षक-शपथ, निवेश या आश्रित निवास से सदस्य बनते हैं। इसलिए हौज़ कप्तान त्यागपत्र नहीं दे सकते: कर्ज़ और परिवार उसी आश्रय में हैं। वरिष्ठ वंश सींचे बागों की ओर देखता है। कप्तान जानते हैं कमी में कौन-से पट्ट बदले गए।

केंद्र: ज़िन्दुश।

कुड्ज के डोरीकार

वे दीवार बजा सकते हैं। उसे काट भी सकते हैं। चारण लय थामते, राजमिस्त्री लकड़ी की खूंटियों से सुनते, रस्सीकर्मी काली रस्सियाँ सँभालते और छेदक पच्चर व गीली खालें लिए रुकते हैं। साक़्स का आदेश पूरा तान है, जब भीतर की गलियाँ आबाद हैं। निकासी घाज़ाद और केबुन की अटारियाँ भर रही, अख की अनाज-गाड़ियाँ किराये पर ले रही है जो तीसरे पुल की कतार को भी चाहिए। कुछ डोरीकार जल्दी प्रहार को सबसे छोटी घेराबंदी कहते हैं; कुछ पूर्व की रस्सियाँ पहले काटेंगे। दीवार और एक ख़ज़ाना सम्राट के हैं। उत्तर यही हाथ दिला सकते हैं; कोई ख़ज़ाना एक गाड़ी दो सड़कों पर नहीं चला सकता।

केंद्र: कुड्ज।

लालटेनधारी

हर राजदफ़्तर इन्हें रखता है। कोई भरोसा नहीं करता। रात के वाहक। लालटेनधारी उन सड़कों पर चलते हैं जहाँ दूरद्वार नहीं, घायलों और शव-गाड़ियों को पहुँचाते और बेहिसाबों का अभिलेख रखते हैं: कौन कहाँ से किसके साथ गया, कुछ लौटा या नहीं। वे बचाते हैं कि किसने किस दिन बात कही और कौन-सी सड़क विफल हुई; अर्थ उस पर छोड़ते हैं जिसे कार्रवाई करनी है। बर्फ़-संग्रहों के बाहर यह जीवितों की सबसे पूरी गिनती है; 4 राज्यों ने ख़रीदनी चाही। संघ की तटस्थता ठीक उतने समय मूल्यवान है जितने समय वह इनकार करता रहे।

केंद्र: शिज़।

दया संघ

आदेश, दो गवाह, चाकू और विवादित द्वार। अंतिम सुपुर्दगी। जब कोई शल्यचिकित्सक देह नहीं बंद कर सकता, कोई पेड़ उत्तर नहीं देता, दया संघ शव धोकर पहचानता और रखवाली करता है। सीमित बातें रखता है: नाम, यह दशा कैसे हुई और किस जीवित ने ज़िम्मेदारी ली। हाल्डा के नियम से सहारा काटता है: कभी अकेले नहीं, बिना गवाह नहीं, शुल्क पर नहीं। उसका मत है कि अनंत तक रखा सहारा कैद बनता और उसे खिलाते परिवार को खा जाता है। काली निगरानी का उत्तर है कि मुक्ति पहले काग़ज़ी कार्रवाई पूरी करके की हत्या है।

केंद्र: बोल्ड।

नारज़िन

चिह्नित घड़ा सिखाता है सुरक्षित टूटन कहाँ शुरू हो। घाटी की बोली में नारज़िन टूटने को खाँचा दिया घड़ा है। परिवार हौज़ के अस्तर और अंत्येष्टि-पात्रों में वैसे ही खाँचे देते हैं ताकि ख़तरनाक दबाव का तय निकास हो: जलघड़ा रोज़मर्रा में टिका रहे, खुलते समय बिखरे नहीं। सतह सुंदर दिखने को जोड़ छिपवाने वाले संरक्षक को भट्ठीकर्मी एक दरार के लिए दो बार चुकाने वाला कहते हैं। ज़ादाज़ शिक्षक सधी तोड़-पच्चर प्रशिक्षित हाथों में रखते हैं। उन्दाज़ शिक्षक उसे ढलान के उन परिवारों को देते हैं जो जोखिम उठाते हैं। अनुयायी 8 बड़े पंथों में कोई भी मान सकते हैं, या कोई नहीं।

निकट पहरा

मृतकों का पाठ वहीं जहाँ जीवित जवाब दे सकें। निकट पाठक वेल्ड वाली रात की घंटी रखते, उसी आदिशून्य को पुकारते हैं; लेकिन ताज़ा शव घर में पूछते हैं, उत्तर मेनर्गालो भेजकर गाड़ी में अंगारा चुकने नहीं देते। उनके प्रतिरजिस्टर ने धोखेबाज़, वारिस, लौटे सैनिक और वेल्ड में अब भी मृत दर्ज लोग पहचाने; हृदयवृक्ष की वापसी गृहपाठ के साथ दर्ज होती है, कोई दफ़्तर दूसरे के लिए हस्ताक्षर नहीं करता। शवजागरण कहता है स्थानीय गवाह स्थानीय वारिस का पक्ष लेता है। मेनला का ड्यूक पाठकों को वेतन देता है: यही शवजागरण का पूरा तर्क है, और उसका भी।

केंद्र: मेनला।

दोपहर के छेदक

रक्तछाया के तोड़-दल, अँधेरा बनाने वाले नहीं। दोपहर के छेदक रक्तछाया के तोड़-दल हैं, अँधेरा बनाने वाले नहीं। भूतविद्या उन्हें थोपे अनुष्ठान के पीछे का स्रोत, संदर्भ, मार्ग और वाहक पहचानना सिखाती है; चाकू, कैंची, गीला कपड़ा और छोड़े पट्ट सचमुच तोड़ते हैं। पाला डेक जकड़े उससे पहले करघा उन्हें दर्ज जहाज़ों पर रखता है। सुनहरे उल्लू के पहरेदार हर मीनार पर एक चाहते हैं। कुछ दोनों वेतन लेते हैं। काली दोपहर विफल हो तो कोई नहीं जानता दोष मौसम को दे, तोड़फोड़ को या विफलता सहनीय बनाने के लिए रखे दल को।

पुरानी आस्था

जीवन संपत्ति होने से पहले संबंध है। पुरानी आस्था के परिवार भोजन, लकड़ी, कलम या प्राणी का जीवन लेने से पहले जीवित स्रोत को धन्यवाद देते हैं। शाखारक्षक हृदयवृक्ष-बाग सँभालते; लाल आखेट छँटाई करता, तैयार वापसी नकारता; अधिकांश आस्थावान दोनों में नहीं। झगड़ा जड़ों के नीचे है: किरायेदार माली कहते हैं कि सड़क को छाया-पानी देने वाला पेड़ साझा है; उसे पालने वाला बाग-घराना कहता है भूखा नगर भी ख़रीदार नहीं। कुछ पुरोहित कहते हैं आस्था ने 1051 में कुछ नहीं खोया क्योंकि न्याय-नामावली न रखी। बच्चों को दफ़नाने वाले बाग-परिवार इसे घमंड कहते हैं, इतिहास नहीं।

खुले घंटों के घराने

वे पट्टे का आकाश खोलें, वरना काली दोपहर नहीं खिंचती। ह्लुर्थासेनोर ऊपरी सीमांत घंटी की पहुँच में बेचता है। घराने पट्टेदार, घंटा-प्रबंधक, छत-दल, संदेशवाहक और पायलट हैं। उनके अनुसार सुनाई चेतावनी और उड़कर निकलने का गलियारा बिना गर्म रेखा ख़रीदी हवा नहीं काट सकती। कुछ मुआवज़ा और तय घंटा चाहते हैं; कुछ मुख्य मार्गदर्शक पट्ट दीवार से नीचे। कुछ पहली गर्म उठान में पर्यवेक्षक छत पर फेंके जाने से हर उठान के विरोधी हैं। उसी हवा के दो पुराने पट्टे तीरों से विवादित हैं। काली दोपहर ने झगड़ा शुरू नहीं किया। उसने उसमें जलता पाल-कपड़ा फेंका।

केंद्र: ह्लुर्थासेनोर।

खुला जुआ

दो आग, कोई ताला-दंड नहीं, हर सड़क खुली। दाता परिवार, रसोइये, गाड़ीवान, पशुकर्मी, वैम्पायर मरीज़ और सशस्त्र सड़क-दल यह समझौता शिविर-शिविर ले जाते हैं। मानने वाला शिविर दो आग जलाता है: औज़ारों और भोजन-पश्चात देखभाल के लिए; दाता बैठी गाड़ी पर ताला-दंड नहीं; शिविर चलने तक बाहर जाती दो सड़कें खुली। निशान प्रवेश पर सीधा खड़ा गाड़ी का जुआ है, लोहे की कील सफ़ेद डोरी से लकड़ी में बँधी। कील जड़ दो तो निकट की गाड़ियाँ संभव हो तो चली जाती हैं। कुछ इन्हीं शर्तों पर व्रोब पहुँचाना चाहते हैं, कुछ घिज़-व्रू जाकर जहाज़ लेना। तीन सलीब की भर्ती सेना इसे संगठित भगोड़ा होना कहती है।

तीर्थयात्री

द्वार पर संत वाला तस्करी-संघ। राज्यविहीनों के चौखटा-रक्षक और अनुरक्षक। तीर्थयात्री वे दूरद्वार चलाते हैं जिन्हें और कोई धन नहीं देता; बेनाम परिवारों को विवादित भूमि पार ले जाते हैं, बिना पूछे कि किसकी प्रार्थना करते हैं। कतार लौटे व्यक्ति, गवाह, उपचारक और मुहरबंद काग़ज़ साथ पार करती है; गाड़ियाँ और मृतक अब भी सड़क का लंबा रास्ता लेते हैं। उनके राजमिस्त्री सुबह फटा चौखटा दीवार से बंद करते, फिर भूमिगत शपथधारियों को उसे खोले पाते हैं; उनका मत है कि गतिमान मार्ग ने बंद होने की सहमति कभी नहीं दी।

खंभों का आँगन

पत्थर में 4 उत्तर, एक विवादित दिशा। पहाड़ी जहाज़ का हर जोड़ 4 उत्तरों के लिए तैयार है: सहारा, उठना, क़दम, जमना। उसकी तीन टाँगें बनाने वाले आँगन में राजमिस्त्री, लौहकर्मी, संतुलन-भार दल, मार्ग-निर्धारक और गोलेमकार डिज़ाइनर हैं; इथाना में सोते हैं, फ़ालोन में जगह नहीं। पहले क़दम ने बैंगनी छत को तय मार्ग से अधिक पूर्व झुका दिया; तब से विवाद है। घर-क़दम पक्ष ड्यूक का दरबार इथाना उतारेगा। अभियान के अनुभवी और कोयला-गड्ढों के मालिक ठेकेदार नाश्रार की ओर चलता दुर्ग चाहते हैं। वरिष्ठ निर्माता कोण समझ आने तक भार उतारना चाहते हैं।

केंद्र: इथाना।

वर्षाच्छेदक

बोल्ट वापस लो, डंडी काटो, सिरा चपटा करो। बच्चों के मोर्ब्रोख के मिले बोल्ट राज-ख़रीदारों को फिर बेचने पर मुब्रेज़ धनुषकारों ने वर्षाच्छेदक बनाए। अब तीरकार, लोहार, शल्यचिकित्सक, पशु-हँकवे और मैदान के पर्यवेक्षक हर तैयार डंडी पर 3 खाँचे लगाते, हर वार का हिसाब रखते, मिली लकड़ी चीरते और लोहा चपटा करते हैं। वे एकमत नहीं। तोड़क उड़ानशिलाएँ चूर चाहते हैं; पूरा-खिंचाव निर्माता एक निर्णायक परीक्षण। दोनों जानते हैं कि टेढ़ी वर्षा अपनी विफलताएँ हाथों, छतों, घोड़ों और लक्ष्यरेखा के पार खड़े हर जन पर खर्चती है।

केंद्र: मुब्रेज़।

लाल आखेट

न प्रतिमुहर, न पेड़ का वादा। शिकार खाया जाता है। वनशिकारिणी की छँटाई, किलमोरिन का अकेला संघ जो आस्था के नियम में जानबूझकर हृदयवृक्ष बंधन नकारता है। शिकारी प्रतिमुहर नहीं रखते; पुराना जन्म-पंजीकरण या तेज़ शल्यचिकित्सक बचा सकता है, पर संघ कोई वादा नहीं करता। जानवरों, टिकाए मृतकों और लोगों के विरुद्ध ठेके लेते हैं, इस सीमा का शोर किए बिना। खोर्ब में जीवित वाइवर्नों के नीचे शल्कपात का नेतृत्व करते हैं। आखेट की शपथ उस प्राणी पर ली जाती है जिसे शपथकर्ता ने मारा और अब खाएगा; गेग्ज़ो में कभी उसके पंख होते हैं।

तीन सलीब की भर्ती सेना

व्रोब की अभियान-भुजा: एक सड़क, एक कतार, एक आदेश। सेना काले पर व्रोब की 3 सुनहरी सलीबें रखती है, दुबुद की नीली राज्य-सलीब नहीं। रसदाधिकारी, शल्यचिकित्सक, अनुरक्षक, वैम्पायर मैदानी दल और बर्बर पुकारक लाल कूच को राजधानी ले जा रहे हैं। सही कहते हैं कि बिखरी रक्तविद्या पलटनें भूखी रह सकती हैं जब मित्र-अधीन राज्य सैनिकों की राह देखें। उनके आदेश में हर गाड़ी, दाता-समझौता, हाँडी और देह अभियान का एक भंडार है। कुछ अधिकारी बंद गाड़ियाँ माँगते हैं। कुछ जानते हैं मजबूर रसद-रेखा छिपाव, पलायन और चाकू पैदा करती है।

केंद्र: व्रोब।

पुनरोपक

वे प्रभु के मुँह पर कहेंगे: आपका पेड़ मर रहा है। पुनरोपक विफल पवित्र थानों और पुराने बागों से कलमें लेते, नगर का पेड़ न सँभाल सके उसे छाँटते और रोगी उगान सबके सामने जलाते हैं। उनके छेदक और शीत-गाड़ियाँ लंबे भीतरी मार्ग से लारिथ बागों को किलालेद के अलगाव-बिस्तरों से जोड़ते हैं। इथियस उन्हीं हाथों को पूरा आकाश की लामबंदी में बुलाता है; किलालेद मिथ्ता के लिए चाहता है, जबकि गराराग्ज़ के जले दल उनके बनाए बिस्तर लेते हैं। संघ अब भी इस्मेर की पहली कलम को जीवित स्त्री की अतिरिक्त देह बनने से रोकता है। दूरी, जाड़े की देखभाल और 3 दावेदार हर स्वस्थ कलम महँगी बनाते हैं।

केंद्र: ज़िन्दुश।

पहाड़ी धार के रक्षक

उबला पानी, चूना, भरे बिस्तर; चमत्कार का दावा नहीं। पहाड़ी धार के रक्षक संघ नहीं हैं। वे वेथियस के 3 किराये के भवन, उनके रसोइये, वाहक, धोबिनें, वैद्य और ग्निलॉग के रोगी ऊपर लाने वाले परिवार हैं। जानते हैं उबला झीलजल और साफ़ बिस्तर बुखार घटाते हैं; कारण नहीं जानते। राजमुकुट ने एक भवन शिकार-भंडार के लिए लिया, अधिग्रहण अस्थायी बताया। हर रात कर्मी बिस्तर वापस लगाते हैं। काँचजबड़ा मरे और बुखार रहे तो पहला बचा मरीज़ इन्स पहुँचाने का इरादा है।

केंद्र: वेथियस।

पाला रक्षक

देह पर वार से पहले जानो मृतक को क्या थामे है। फ़ेथेडिल के ऊपर एक रेखा को 33 जाड़े सँभालकर उत्तरी विद्यालय बना। खोजी, कब्र-पाठक, शीत-वाहक और स्रोत-काटने वाले हर खोज 5 सवालों से खोलते हैं: इसे क्या पोषता, कौन नवीकृत करता, किससे मेल है, मार्ग कहाँ है, टिकने से किसे लाभ है। थामी रेखा के पास जाने से बहुत पहले छात्र ठंडे खूंटे, सड़े कपड़े और झूठे निशानों पर काम करते हैं। पुराने उस्ताद ने खूंटे से पहले देह काटी, अनुष्ठान खाली संदर्भ खींचता रह गया; पत्थर-पट्ट जाड़े में अब भी खड़खड़ाता है। विद्यालय उसे द्वार पर रखता है, भूल की वीरगाथा नहीं बनाता।

केंद्र: मेनर्गालो।

सच्चा तौल

मरम्मत किया पीढ़ा तलवार जितना सच्चा प्रमाण है। इसका शास्त्र वस्तुएँ हैं। पूरी बनी चीज़ ही पूरा तर्क है, इसलिए विदेशी परिषद सच्चा तौल के निर्णय को पाठ पढ़कर दूसरा अर्थ नहीं बना सकती। प्रतिद्वंद्वी एकोरो में ब्रुख दिखाया काम ग्रहण करता है; रेज़्ग उच्च परिषद चलाता है; नुल्गाथार्ब तौलदार सिखाता है, जो परिषद मानते हैं पर पीछे के शासक का आदेश नहीं। तीनों को एक संस्था मानना विदेशियों की सुविधा, स्थानीयों का अपमान है। अंदर विवाद है कि क्या बनी वस्तु जीवित कर्तव्य बंद कर सकती है। सबसे बुरा अपमान आज भी मेज़ के पार फेंका जाता है: “झूठा तौल।”

केंद्र: ब्रुख।

सात अग्नियाँ

7 राह-चूल्हे; अवशेष से पहले जीवित खाते हैं। ह्लुइनेरिन्ड से वापसी में युद्ध की 7 रसोइयाँ बचीं, पहली सेलागिथ की चक्की पर; परिवार सँभालते हैं: रसोइये, चक्कीवाले, गाड़ीवान, पुल-दल, पानी लाते बच्चे। नियम है रोटी के बाद अस्थि। साधारण कतार खाए बिना कोई अवशेष-जुलूस नहीं खाता। भोर में यात्री चूल्हे पास बिना जली लकड़ी रखता है, खाकर आग में डाल सकता है। शोकित परिवार मृतक का कटोरा लाकर एक बार भरता, उसकी बैठने की जगह रखता, फिर आग में तोड़ता है। अग्निचिह्न लेखक इसे निंदा कहते हैं; रसोइये अवशेष संग चलते रक्षक, घोड़े और गाड़ियाँ दिखाते हैं।

केंद्र: सेलागिथ।

नीचे आकाश की पलटनें

उड़ान का अंतिम हिस्सा ज़मीनी दल का है। तूफ़ान पुकारक पास खड़ा दल उठाता है; “आसमान वश में करें” किसी को उतरना नहीं सिखाता। इसलिए पलटन में अधिकतर उतराईकर्मी, ढालवाहक, शल्यचिकित्सक और गाड़ीवान हैं। कीथानालिन के सफ़ेद घेरों में पलटन अगली बाग-क्यारी तक जाती, 20 पर मुड़ती, 10 पर उतरती, 5 पर लक्ष्य के पीछे पड़े साथी को धर दबोचती है। गिनती ज़मीनी दल की है, हवा में वरिष्ठ जन की नहीं। इथियस ने सबको बुलाया। ओरालिये शीत-रक्षक नहीं भेजेगा; हर सुबह घेरे अधूरे खाली होते हैं। सवार कहते हैं नाश्रार ने काली दोपहर का जहाज़ परखा। पुनरोपक किलालेद को कलमें ढोते हैं।

केंद्र: कीथानालिन।

श्रूरीपॉन्ड जल और दफ़न संघ

मीठा पानी, दफ़न की सीढ़ियाँ, दोनों नकारने का हक़। जलकर्मी, माली, कब्रखोदक और सीढ़ीदार भूमि के प्रबंधक झील के मार्ग, धुलाई-नियम और पश्चिमी राह का कब्रिस्तान चलाते हैं। उनकी शक्ति जल के पास प्रदूषणकारी काम और कब्र देने से मना करना है। तीर्थयात्री बागों से गुमशुदाओं के आरक्षित भूखंड तक जाते, रास्ते में नाली साफ़ करते या पानी ढोते हैं। संघ बोल्ड का समापन नहीं मानता, विवादित भूखंड खुले रखता है। सेना द्वीप एक दोपहर में ले सकती है; दूषित नहर, छिपी पारिवारिक पोथी और 2 हफ़्ते दफ़न से इनकार द्वीप की सालभर की आय से महँगे हैं।

केंद्र: श्रूरीपॉन्ड।

चाँदी की कुमुदिनी पलटन

द्वार एक बार बंद होने दो, पानी पढ़ो, फिर जलाओ। नाव-मालिक, वाल्डर गवाह, जल-दावेदार और भाड़े के मंत्ररक्षक एक मुहर और नगर की रजत कुमुदिनी के अधीन हैं। मापकार चाहते हैं पुराने मुख्य जलद्वार के बंद होने तक जाग्रत मृतक पहरे में रहें, ताकि पुराने तट का स्तर दिखाए कि पुरानी धारा कहाँ थी, बोल्ड ने 1329 में क्या सौंपा। फिर वाहक जलें। निचली सड़क के कप्तान आज रात आग चाहते हैं: मिरिब्रेला का पेड़ मैदान के लिए कप्तान के कहने पर ही खुलता है; वे टूटे चक्कीघरों और सूखी नहरों में निर्णय का मूल्य नहीं देंगे। दोनों पक्ष मैदान में हथियार लेकर सोते हैं।

केंद्र: नोनिरनिल्मो।

पत्थरघाट सनद

भुगतान से मालिकाना आता है; भुगतान मुहरबंद था। लंबे घाट के परिवार, निवेशक और चुंगी-पट्टेदार, जिनके दावे मुहरबंद अनुदान हैं। नाम उस सड़क से है जिसका मूल्य देने का दावा है; घाटी उन्हें सूखेपाँव कहती है, ऐसे मालिक जो किराया उगाहे पानी में कभी नहीं खड़े हुए। शुल्क और मत चुंगी-अंश पर हैं, इसलिए ग़ैरहाज़िर साहूकार निवासी मालिकों को हरा देते हैं। जोड़ता है हस्तांतरण: सड़क-अंश या चुंगी-अधिकार इतना साफ़ हो कि विरासत, बिक्री, गिरवी और रक्षा संभव हों। दूसरी रस्सी में इसने अनाज, लकड़ी और ऋण के बदले मापे भूखंड लिए। इसके द्वाराधिकारी अलाड्रिनलियन छोर रखते हैं।

केंद्र: अलाड्रिनलियन।

भूमिगत शपथधारी

वे वे दावे याद रखते हैं जो नामावली में कभी थे ही नहीं। अधिकतर राज्यों में गैरक़ानूनी, मगर वे लोग भी उपयोग करते हैं जो शपथ कभी न लें। अनुयायी परिवार मंज़ूर पन्ने पास नकारा पन्ना रखता, मेज़ पर बहिष्कृत की जगह छोड़ता और मुहर से पहले समझौते की सीमाएँ ऊँचे स्वर में पढ़ता है। गुट असुरक्षित भूमि के किनारे खड़िया से लिखते; राजमिस्त्री दो बार लिखे पत्थर की तुलना, पायलट फटे चौखटे से बचकर चलने का दाम पाता है। अदालत चित्र मानती, बनाने वाली को जेल देती है। गुटों में विवाद है: स्थल चिह्नित कर छोड़ें या पूरा होने तक खोलें।

वेसा घराने

लौह कहता है युद्ध समाप्त। दीवार पर बाद के घाव हैं। रेज़्ग की वेसा ने अंगारशीत भर उपचार-कक्ष खुला रखा। दीवार पर उनकी लिखी गणना आज भी है: किस दाता के मांस से कौन-सी मरम्मत हुई। घराने गंभीर घायल खिलाते, ताज़ा व्यवधान वहीं रोगी के अपने भंडार से बंद करते हैं; ठीक हुए लोग हल्के और धीमे जाते हैं। बाद में उसी व्यक्ति को हृदयवृक्ष ने पकड़ा या नहीं, यह रक्षक का प्रश्न है। अंतिम प्रदर्शन ने 1468 में युद्ध समाप्त कहा। 1471 तक घायल आते रहे, दीवार ने तारीख़ें रखीं। रेज़्ग लौह रखता और वेसा की खोपड़ी उनके संघ को घंटे के किराये पर देता है।

केंद्र: रेज़्ग।

जागरण

8 संत, अनेक परिवार, कोई एक वेदी नहीं। जागरण कहता है 8 संतों का ऋण है, क्योंकि उनके दर्ज काम आज भी जीवितों को सँभालते हैं: रखी सड़कें, भरे घाव, सँभाले लंगर, दफ़न अजनबी। परिवार बिना संघ में गए कई संतों के दीप जला सकता है; बच्चे राह का भोजन बाँधते या कलम सींचते नाम सीखते हैं। ग्रहण में सँभाले भौतिक संदर्भ लगते हैं, अक्सर अवशेष। कोरिन की खोई देह और विवादित ढाल-नाभि नियम की अपूर्णता दिखाती हैं। संघों का कैलेंडर साझा है, राजधानी नहीं; बहस है पहले रोटी देय है या अस्थि।

शवजागरण

कोई जागता है ताकि दूसरा परिवार सो सके। शवजागरण की पूजा साधारण रात की पाली से शुरू होती है: सँवारा दीप, सुनी घंटी, एक जागता पड़ोसी जब बाकी सोएँ। शिक्षक कहते हैं अँधेरा दुनिया से पहले था, आदेश नहीं लेता। जागना कर्तव्य है, राज करने का हक़ नहीं। मेनर्गालो के जमे तहख़ानों में पाठक शुल्क और ठंड में एक पहरे पर नाम लौटा या झूठा वारिस हटा सकता है। मेनला अपने मृतकों का पाठ घर करता है। नतमस्तक पहरेदार घंटी पर झुकते, जागरण का खड़े रहना घमंड मानते हैं। कलंक थामी रेखा है: वेल्ड निजी रोक की निंदा करता है; शवजागरण की सनदों ने 13 गवाह 33 वर्ष रोके।

केंद्र: मेनर्गालो।

रक्षक

वापसी का एकाधिकार रखने वाली छोटी सरकार। अभिलेख ने उत्तर देना छोड़ा तो खार्ब के एड्रिन ने 9 दिन लंगर-बाग थामा, प्रभु का बंधन गाड़ीवान से पहले न होने दिया। उनके हाथ तोड़े गए; कतार टिकी। संघ अब भी जड़ें और कतार रखता है। रक्षक की मुहर में व्यक्ति, हृदयवृक्ष, गवाह और घंटा हैं; पेड़ ख़ुद ख़बर नहीं भेजता, इसलिए शाखाएँ सवार या लौटे जन के ले जाने को दो प्रतियाँ लिखती हैं। घेराबंदी में नया मालिक पेड़ रख सकता है, सेवक प्रतिमुहर नकार सकते हैं। देह से पहले सेवक मारो तो रक्षकों के पास आपका नाम है: बाती-काटने वाला।

केंद्र: खार्ब।

तौलदार

वे तराज़ू का संतुलन साबित करते हैं, युद्धांत नहीं। नुल्गाथार्ब भ्रमणशील संघ सिखाता है; सच्चा तौल राज्य का शासन रेज़्ग को तौलदार पर आदेश नहीं देता। उनके बाट राजमिस्त्री, अदालत और घेराबंदी दल को भार पर सहमत करते हैं। इसी संस्था ने 1051 में बिखरे माप मुहरबंद किए और बात कभी स्वीकार नहीं की। अंतिम प्रदर्शन में परीक्षकों ने अभियान की 10 कृतियाँ और रियावुद लौह के बंद जोड़ जाँचे। वे वस्तु प्रमाणित करते हैं। वस्तु ने शांति की या नहीं, यह उच्च परिषद का दावा है, उनका नहीं।

केंद्र: नुल्गाथार्ब।

अख के श्वेतहस्त

पत्थर पर सफ़ेद हथेलियाँ, कफ़न-सीढ़ी पर पुकारे नाम। द्वार पास सफ़ेद गारे में हथेली का अर्थ है पूरा भवन जाँचकर किसी दल को सौंपा। श्वेतहस्त अख के राजमिस्त्री, चूना पकाने वाले, दीवार-दौड़क और लौटे सैनिक दलों के सेवक हैं; दूसरे नगर उनकी शिक्षा को पावनकर्ता कहते हैं। कफ़न-सीढ़ी पर सेवक दीवार चढ़ने से पहले लौटे योद्धा को नामित पलटन में पुकारता है। कुछ श्वेतहस्त तीसरे पाये की पंक्ति को रसद और प्रतीक्षारत कतार के घायलों को पट्टी देते हैं। कुछ टूटन-कक्ष कसते हैं, निश्चित कि अख बचाने को पुल का हिस्सा गिराना पड़ सकता है।

केंद्र: अख।

ज़ानार्ब

सबको शक है यह कमी पैदा करता है। सब इसे रखते हैं। घाटी के जल-कारवाँ घरानों में सबसे बड़ा: भार-कार्यशालाएँ। साझेदार ऋण, घाटा, मरम्मत-कारख़ाने और एक मार्ग-शपथ बाँटते हैं; गाड़ियाँ शायद ही साथ रुकें, फिर भी घराना एक होकर आपूर्ति रोक सकता है। सूखे पर पानी ढोने में पानी चलता भी है, खर्च भी होता है। सुरंगें चूकें तो अनिवार्य, स्थायी काम चलें तो अलाभकारी। पुराने साझेदार दोनों पक्षों को संकटजल बेचते, घोषित दर चाहते हैं। सशस्त्र कप्तान घेरे शिविरों से विशेष सनद लेते हैं। वही घराना पक्षों की सहमति से पहले कटे नगर को पानी देकर, गाड़ियाँ जाने तक उसका अगला मौसम ले सकता है।

केंद्र: उन्ज़ान्दुश।

ज़िनाथ

एक सैनिक उतारे बिना काम रोक सकता है। नारज़िन के जुड़े मिट्टी-कारख़ाने। एक घराना ज़िनार्ब है: भट्ठी, मिट्टी-भंडार, प्रशिक्षण-आँगन, अंत्येष्टि-कला और तैयार नमक-पट्ट। कोई सर्वोच्च ढलाईकार या धर्मगद्दी नहीं; ज़िनार्ब ज़िनाथ के नाम बोलता है जब तक अन्य भट्ठियाँ उत्तर बंद न करें। दंड सैनिक नहीं, सामग्री का है। नया पट्ट पकाने से इनकार, अस्तर को अनुपयुक्त कहना या संरक्षक की चाबी की अपनी प्रति खुले में तोड़ना काम पूरा रोक सकता है। वही इनकार उस काम के नीचे के हर आश्रित परिवार का जलस्रोत विफल कर सकता है: विवाद यही है।

केंद्र: उन्ज़ान्दुश।