Factions et maisons

Garde de la Porte d'Akh

Une seule chaîne de tirage peut faire s'effondrer la travée sous ses défenseurs. La garnison soldée des remparts d'Akh garde la porte barrée du fleuve, la vigie du pont, les chambres de rupture et l'escalier abrupt reliant la place au chemin de ronde. Des Sapeurs ont taillé une ligne sacrificielle à travers la troisième pile et relié ses blocs d'appui à une chaîne de tirage du corps de garde. Si un engin ennemi atteint les abords balisés, la Garde de la Porte doit retirer les clavettes et laisser le poids même du pont faire céder la travée centrale. Des Champions se tiennent désormais au-dessus de cette brèche, tandis que les maisonnées culdars attendent au-delà. La garnison qualifie cet arrangement de contrainte exercée sur une défense souveraine.

Siège : Akh.

Les Talakeden

Le Deuil rend des corps. Il ne rend pas de noms. Une maison côtière taladane tient le registre des disparus : qui est parti, ce qui est revenu et pour qui une recherche est encore due. Elle recopie la note d'un Gardien attestant qu'un nom se tenait vivant auprès d'un Cœur-de-Bois et la confronte au corps qui la contredit, et le dossier demeure ouvert jusqu'à ce que les deux concordent. La tentation est évidente : une affaire close libère les réserves que la recherche dévorait. Les hauteurs de Whithclif assurent un second devoir, la Veille rouge, dont le panneau d'alerte atteint Oxlight avant la ligne de front ; et quand nulle alerte ne vient, la maison s'explique sur ce que ses guetteurs ont manqué. Une maison dont les voisins refusent d'honorer la clôture est anéantie.

Siège : Whithclif.

La Cour des Moissons

Ils séparent ce qui peut être sauvé de ce qui doit être rendu. Les préposés de la Cour pénètrent dans les maisons abandonnées par une cité, et ses notaires dressent une table là où le combat s'est arrêté. Il s'agit d'échoppes plutôt que d'un tribunal : équipes sous contrat, laveurs, porteurs et fossoyeurs ; or l'échoppe d'un État ne commande aucune équipe dans un autre. Un courtier en cadavres scrupuleux dresse l'inventaire des bottes et des bagues à part, paie les porteurs et consigne quel office a ordonné la besogne et où le corps est parti. Un courtier criminel revend le corps au plus offrant. Le tarif par dépouille et les droits d'épave décident duquel des deux échoit à une ville terrorisée.

Avasul

Quoi qu'en disent les lecteurs, les barques prennent tout de même le large. Le Deuil rend des corps et ne rend pas de noms ; chaque débarcadère occidental entretient donc une maison côtière : des lignes de traîne, une salle de lavage, des couchettes pour les proches dans l'attente, un registre public des départs et des morts sans nom. La vertu réside dans la juste garde. Recevoir ce qui touche ton rivage, le retenir sans le revendiquer, le relâcher quand le devoir prend fin. Une maisonnée laisse la coupe de départ dressée près de la porte jusqu'à ce que des nouvelles arrivent, et les créanciers ont appris que la renverser équivaut à une menace. Les lecteurs kesedi ferment une recherche sur un contact vivant ou un corps. Les lecteurs bekalors la ferment quand les barques ont fait tout ce que des barques peuvent faire.

Les Fendeurs de cloches

Couteaux crochus, filets de toiture et nul atterrissage net. Les Fendeurs de cloches sont des couvreurs, des gréeurs, des voltigeurs, des chirurgiens et des bras assez vigoureux pour tenir un filet tandis qu'une armure s'y écrase. Ils sont devenus une corporation attitrée lors de la Chute des cloches, quand les cloches de harnais encombrées devaient être tranchées avant que leur ancien ouvrage n'entraîne un autre corps vers le bas. Nul serment ni temple ne les possède. Les bourgs de Rarne forment différentes équipes et se disputent l'antériorité de leur marque de crochet. L'Appel encapuchonné les a divisés : Shracha réclame une couverture de sauvetage, les instructeurs de Sieqanch couvriront une épreuve délimitée, les équipes de Liat'tih veulent y mettre fin et Qid-Dedh approvisionnera n'importe quel camp.

Siège : Shracha.

Communs du Débarcadère et des Tombes de Belldyard

Seule la preuve clôt un dossier. Jamais la commodité. Équipes de calanque, cercles de témoins et maisonnées qui veillent sur les débarcadères de repli sur l'île du nord. Nul port lointain ne saurait juger un appareillage de Belldyard ; le discernement de l'équipage est donc devenu une charge publique — tout comme le cercle de témoins capable de déclarer un devoir toujours ouvert et de lancer une barque dans la tempête sans jamais formuler d'ordre. Ils soutiennent que la preuve clôt un dossier, et non la commodité. Leurs propres marins ont déjà fait remarquer, non sans ironie, qui se tenait en sécurité sur le sable pour prononcer ces mots.

Siège : Belldyard.

La Garde des cendres de Bethi

Une ligne de cendres sur la vieille route, repeinte à chaque crépuscule. Une équipe de berge de Bethi a descellé une pierre de taille à midi et découvert un sceau noir en dessous. La Garde des cendres rassemble ceux qui sont restés après le premier repli : Garde-sorts, charbonniers, porteurs d'eau, porte-boucliers, familles capables de nommer les morts fraîchement mis au jour. Chaque soir, ils repeignent une ligne de cendres en travers de l'ancienne route arpentée, afin que nul ne prenne le terrain au-delà pour sûr. Les boucliers accordent aux tailleurs le temps d'entailler un sceau enchâssé, et aux équipes le temps de brûler les Réveillés déjà en marche. Le Premier-Feu veut que chaque sceau soit entaillé tant que son couvercle demeure en place. La Dernière-Lecture veut en extraire un intact pour le déchiffrer avant qu'il ne brûle.

Siège : Bethi.

Les Bilath

Entre deux descentes, les Bilath n'existent pas. C'est tout le principe. L'ost saisonnier de Shiz tire son nom des hauteurs de rassemblement où il se forme, jamais de celui qui le commande. Les maisonnées apportent charrettes, gardes, fourrage et eau ; les doyens des routes désignent un petit commandement chargé de fixer l'ordre de départ et les parts d'urgence, et ce commandement s'éteint avec le circuit. Il peut retenir une fière caravane derrière un convoi d'eau endommagé, ou rayer une maisonnée traînarde de l'ordre protégé. Une modeste largeur de charrette le long de la première ligne d'eau, surmontée d'une coupe inutilisée, reste vide jusqu'à l'appel de l'arrière-garde. En cette saison, il assiège ses propres hauteurs, où se tient une garnison khundush.

Siège : Shiz.

Le Métier noir

Tissu doublé, vaisseaux enregistrés et givre sur chaque cordage. Les voiliers, artisans d'ombre de pépinière et charpentiers de marine de Linseriushe doublent chaque pan d'étoffe noire avec de l'argent, et le grand bâti de décompte trône dans leur hall. Une coque enregistrée a traversé un Midi Noir dressé : du givre sur le cordage avant, l'Ourlet Blanc fendu par la brûlure, une colonne blanche dressée au-dessus du quai. La cour a ordonné un tirage complet après que des cavaliers ont signalé le rassemblement de compagnies à Keathanalin. Les tailleurs d'ourlets libres n'enregistreront un navire de guerre que si son Ourlet Blanc peut se consumer sans entrave. Les tisseurs de draps entiers exigent des ourlets renforcés et un évent à Thil-Zed, mais Thil-Zed n'en renforcera aucun tant que sa pierre de môle attendra.

Siège : Linseriushe.

La Veille noire

La garde n'est un soin que tant que le gardé peut encore répondre. Une église de chambres louées attenantes aux dispensaires : une table propre, deux sièges de témoins, un coffre verrouillable et aucun temple nulle part. Ses aumôniers assistent à la lecture de l'alliance de renouvellement d'une maisonnée Gardée, restent ensuite auprès du donateur et interrogent un défunt retenu pour voir si la réponse s'adapte, se souvient et refuse lorsque la question change. Une répétition figée n'est pas une personne, et une chambre qui fait payer une famille pour en veiller une vend du chagrin. Son péril réside dans le rôle de renouvellement : la page où le refus d'un donateur est couché est celle-là même qu'un assiégeant consulte pour savoir quelle maison affamer.

Les Gardes-rameaux

L'aumônier que ta guilde n'a jamais réclamé. Jardiniers-ancres de la Vieille Foi, ils expliquent pourquoi le nouveau Cœur-de-Bois d'une guilde arrive toujours avec un aumônier que nul n'a fait mander. Les Gardes-rameaux greffent, arrosent, taillent et évaluent la Santé d'un arbre, et leur jugement sur la capacité d'une ancre à supporter un retour de plus fait foi devant des tribunaux qui rejettent par ailleurs chacune de leurs paroles. Leur dogme, selon lequel l'arbre appartient à la Mère Verte quoi qu'en dise le registre, transforme chaque plantation en conflit de juridiction sur les fruits, les racines, l'ombre et le bois de taille. Le jardin de Karithlon a survécu à quatre États et ses registres de greffe mentionnent chacun d'eux.

Siège : Karithlon.

Assemblée du Port de Boulde

Elle a clos la recherche. Les chantiers tournent toujours. L'assemblée qui répartit les réserves, les chantiers et le fret de secours de Boulde, pondérée par les parts de navires et haïe pour cette pondération. La saison dernière, elle a clos une recherche en invoquant les intempéries et l'épuisement des capacités, libéré la cargaison et maintenu les chantiers de radoub et les dispensaires en activité — puis les équipages de Belldyard ont retrouvé des preuves montrant que la recherche aurait dû se poursuivre. Les deux faits sont avérés. Elle réclame désormais une taxe de route et la reconnaissance de ses clôtures, craignant un conquérant qui ne la maintiendrait en vie que comme simple commis fiscal.

Siège : Boulde.

La Veille courbée

Ils s'agenouillent quand la Veillée se lève, et ils ont tourné les pieux. La Veillée se lève à la cloche de nuit. La Veille courbée abaisse genoux et mains contre terre, enseignant qu'une veille dépourvue d'obéissance n'est que l'orgueil d'un monde postérieur. Tout au long de l'automne 1472, ses cellules remplacèrent le stock de réparation de Fethedil par du fer apparié et forgèrent vers le nord un chemin de clous de route. Dès la première nuit rude, ils tournèrent les treize pieux vers Menergalo et s'inclinèrent quand retentit la cloche de la capitale. La Ligne Tenue se dressa, chacun traînant un pieu noir tel un bâton de marche, et marcha jusqu'à ce que la cloche s'arrête. Les coupeurs de la Garde du Givre arrachèrent les clous les plus proches avant le second tour de veille. Les treize se dressent toujours à cette brèche.

Le Tison

Le bras de son saint a quitté Litur. L'ordre tait sa destination. Rien ne brûle en tant que feu sacré sans le mandat du Tison, et l'ordre qui délivre un mandat en fixe le prix et en assure l'audit. Ses rivaux demandent qui a déjà échoué à un audit après avoir acquitté la redevance. Les chapitres de Litur exigent que la Manche d'Argent scellée soit rapatriée et que les brasiers soient de nouveau allumés sur leurs propres terres. Les chapitres de campagne répliquent qu'une référence de siège doit voyager, et qu'un ordre qui publie un itinéraire dévoile un lieu pour un guet-apens. Nul camp n'a proposé d'ouvrir le coffre.

Siège : Litur.

Les Champions

Nourris, logés, armés — et maintenant le pont d'Akh ouvert. L'ordre de Corin accepte des contrats pour tenir des remparts et refuse toute paie : un Champion est nourri, logé et armé, jamais acheté. À Akh, ils ont sonné le Troisième Appel du Pont et tiennent la troisième pile tandis qu'une colonne de déplacés culdars attend au-delà de la porte barricadée. Akh avait refusé l'accès à ces bouviers trois jours avant que Corin ne meure pour eux en 1055 ; elle avait auparavant refusé deux fois la citoyenneté à Corin. La Garde de la Porte traite cette nouvelle résistance de coercition. Les Champions rétorquent que repousser la colonne réduirait Corin à un simple insigne servant à répéter le choix de sa propre cité.

Siège : Akh.

Le Hall des Cordes

Scellé à la Corde, et exécutoire dans les deux royaumes. Le tribunal frontalier de Longwade, la chaussée du bassin inondable entre Aladrynnlean et Mathessien : clercs, arpenteurs, témoins de terrain et arbitres, disposant de pupitres itinérants pour que la cour ne se résume pas à un seul hall. Il tire son nom du cordeau d'arpenteur et du hall qui conserve la mesure sur laquelle chaque corde est étalonnée : une Borne d'Assises léguée par la Chaîne, dont nulle âme vivante ne se rappelle le calibrage. Les deux couronnes ayant besoin de revendications survivant à une défaite, toutes deux déposent ici. Quiconque a été débouté deux fois l'appelle la Pierre de discorde : un banc qui certifie deux mesures contradictoires, avec un toit par-dessus.

Capitaines des Cloches de Dha

Six villes obéissent aux cloches, aux parchemins et à des équipes rodées. Un Capitaine des Cloches est nommé par assentiment de l'équipage et examiné à Ekh. Le métier provient des appels de hardes, des ordres de chantiers navals et des commandements qui ramènent une compagnie armée à travers une porte sans écraser la foule massée derrière elle : cadence, exercices de route, transport de brancards, signes de la main. Les Capitaines des Cloches consignent leurs ordres par écrit car le souffle s'épuise et les cloches se brisent. Un prince peut en engager un, mais nul titre ne saurait en créer un. L'Appel sextuple les divise autour d'Une Seule Cloche pour les deux Cœurs-de-Bois d'Ekh. Les examinateurs d'Ekh demandent ce que signifie Pas de prisonniers quand un ennemi jette son arme ; la seule réponse admise est que la cadence s'achève.

Siège : Ekh.

La Veille des Crues

Le seul devoir que personne ne conteste et que personne ne veut payer. La fédération des assemblées de travail sur la Longwade : maisonnées d'entretien, passeurs, haleurs, dragueurs et sinistrés des crues. La veille hivernale sur les digues lui a donné son nom ; ses haleurs mènent les charrettes de lin de Mathessien entre deux crues. Ses sections se coordonnent plutôt qu'elles n'obéissent ; un délégué reçoit un mandat étroit pour une seule crue ou une saison de réparations et revient avec un décompte d'ouvriers et de bois. Les propriétaires l'appellent la Charte de la Corde, un titre fait d'entailles de réparation et de cordages détrempés. Sa réplique : celui qui n'entretient pas une route et n'y laisse pas entrer ceux qui le font ne possède qu'un document à propos d'une route.

Siège : Mathessien.

Gardiens des Bouches de Gararagz

Ils ont muré un fourneau respirant. Klis exige de l'ouvrir. Dégage la Voie avant d'étouffer le feu. Équipes de fournaise, ouvriers de l'argile, Invocateurs et balayeurs respectent tous cette règle, car un feu étouffé trop tôt laisse la charge suivante libre de répondre à l'ancien sujet, au nouveau ou à quelque chose tenant des deux. La guerre de Lezed a appris à Klis à qualifier ce délai de désertion. Désormais, la quatrième porte est murée de briques, l'ordre de la couronne maçonné en travers de la jointure, la chaleur des trois autres déviée vers elle, et certains croient entendre des ongles gratter derrière la brique. Khathumun monte de l'eau en charrette jusqu'à Gararagz. Les lits de Kilaled sont déjà réquisitionnés par les patients de Mythta.

Siège : Gararagz.

La Veille de la Chouette d'or

Le rempart peut interrompre Midi Noir — et exposer la flotte. Au rempart rapiécé de Himsenilran, la Veille de la Chouette d'or scrute la lisière terrestre et interrompt l'ouvrage avant que le givre n'emprisonne un navire ou que la chaleur n'aveugle une cité. Son annulation peut ouvrir l'Ourlet Blanc et faire virer les panneaux porteurs à l'argent, mais agir ainsi expose la flotte et projette un éclat dévié hors de la percée. Le Métier juge la Veille trop éloignée pour trancher. Son capitaine conserve un pan de gréement fendu par le givre au-dessus du gong d'alarme et demande aux visiteurs quel péril leur paraît lointain.

Siège : Himsenilran.

L'Étai vert

Un frein vivant amarré autour du pilier arrière de Falon. Les meuniers d'Unesalosaren, les porteurs charriant le bois vert, les maisonnées dont les billes sont engagées dans la structure, les desservants de Cœur-de-Bois et les Druides veillent sur un câble tressé vivant reliant le moulin au pilier arrière du Vaisseau-Colline. Les greffes humides supportent une charge latérale que la pierre et le fer ne sauraient soutenir ; une jambe est donc virée puis calée au cabestan du moulin. Le premier pas de Falon a brûlé le charbon de tout un hiver et fendu un champ sous le siège. Certains le relâcheront une fois les comptes de greffe soldés. D'autres souhaitent que le hall prenne racine là où il se tient. Tous refusent une marche vers l'est. Le trancher est aisé ; faire pousser une autre saison de bois choisi ne l'est pas.

Siège : Unesalosaren.

La Marche de l'Étoile verte

Les Templiers de Char portent trois étoiles vertes, non le bouclier de Corin. Les Templiers de Donagith tirent leur nom du pal d'or et des trois étoiles vertes ornant l'écu de la capitale, non de Corin, et ils ne relèvent pas des Champions d'Akh. Ils enseignent leur propre Thaumaturgie. À Morbrokh, ils surveillent les épreuves publiques de Char : la pierre d'envol surélevée, la ligne de chute balafrée, des écrans de bois percés chacun en un point différent par un tir unique. Ils évacuent les blessés brûlés hors du champ de tir et confient les fûts récupérés aux Coupe-pluie de Mubrez. Les officiers de tir veulent armer le secteur avant la prochaine guerre. Les brancardiers qui les relèvent affirment qu'une armure survivant à une volée déviée n'achète à la couronne qu'une seconde volée.

Siège : Donagith.

Maisons froides de Grolt'jess

Deux vitres, deux mains, et pas un spectre dans l'une ou l'autre. Les premières chambres froides étaient des cuisines creusées dans la pente après la Marée noire, où l'on transportait les survivants détrempés devant les fours. Les familles des fournaises fabriquent les vitres jumelées ; des plongeurs les testent sous le détroit ; les soigneurs d'Ombres œuvrent dans des salles taillées à même la colline, bien que la plupart des bras ici ne soient pas des Ombres. Une règle prévaut : deux vitres, deux mains, compte les deux avant de trancher. On dit chez eux que le froid conserve un visage, pas une personne. Une silhouette encapuchonnée de noir armée d'une scie à glace est peinte sur chaque volet, flanquée d'une encoche pour chaque plongeur encore au fond. Les enfants ne les comptent pas à voix haute. Les adultes, si, affirmant vérifier la peinture.

Siège : Grolt'jess.

La Guilde de la Glacière

Glace de lac sciée en hiver, froid en été, et nul profit innocent. Les scieurs, emballeurs, charretiers, acheteurs de sciure et propriétaires de glacières de Gnilaug vendent la glace d'hiver pendant les mois de fièvre. Ils louent des caves sous l'église ; leurs redevances en couvrent le toit, financent une partie des lits de la Garde de la Crête et entretiennent le Cœur-de-Bois surchargé. L'interdit d'Ugualla-Ni leur concède l'unique accès hivernal autorisé au lac et fait de chaque fièvre une aubaine commerciale, ce que leurs ouvriers savent mieux encore que leurs accusateurs. La guilde exige que la créature qui engendre les sillages pâles soit capturée vivante avant que quiconque ne déclare le lac sûr.

Siège : Gnilaug.

Gardiens des Fossés d'Ekh

Ils ont planté le second arbre. Pas le prince. Familles de mariniers, cordiers, donneurs de sang, porteurs de corps et un unique desservant veillent sur le Cœur-de-Bois hors des fossés d'Ekh. Ils l'ont planté par souscription pour ceux que la tarification de la citadelle excluait, et continuent d'afficher chaque sac d'approvisionnement et chaque nom accueilli. Les Neuf Appels ont laissé six revenus et trois disparus après que les deux arbres ont répondu de concert. Certains Gardiens réclament une séquence convenue pour éviter que cela ne se reproduise. D'autres affirment que l'Appel unique du prince ferait d'un refuge indépendant son simple pavillon de débordement. Ils rejoindront l'Appel sextuple ; ils ne livreront pas l'arbre.

Siège : Ekh.

Les Khundush

Elle a financé les tours. Elle ne sait pas commander au déversoir. La principale maison des citernes des chantiers de Zindush, nommée d'après la citerne profonde autour de laquelle son premier chantier fut creusé. Elle a financé les tours de tirage et détient des parts de réservoirs, des entrepôts gardés, des commandes de blindages et l'essentiel du crédit du bassin ; sa garnison occupe les hauteurs de rassemblement de Shiz. On en fait partie par mariage, apprentissage, serment de garde, investissement ou bail de dépendance, c'est pourquoi ses capitaines de citerne ne peuvent démissionner : leurs dettes et leurs maisonnées relèvent du même patronage. La branche aînée montre les jardins irrigués. Les capitaines savent quels blindages furent échangés lors de la pénurie.

Siège : Zindush.

Encordeurs de Kudg

Ils savent faire sonner la muraille. Ils savent aussi la trancher. Les Bardes tiennent la cadence, les maçons écoutent à travers des chevilles de bois, les gréeurs veillent sur les cordes noircies et les coupeurs attendent, munis de cales et de peaux détrempées. L'ordre venu de Saqs réclame le Plein Accord tant que les rues intérieures demeurent occupées. L'évacuation remplit déjà les greniers de Ghazad et de Kebun, et loue des charrettes de grain d'Akh dont la colonne du Troisième Pont a tout autant besoin. Certains Encordeurs qualifient une frappe précoce de siège le plus court. D'autres couperont d'abord les cordes orientales. L'empereur possède le rempart et un trésor. Seules ces mains peuvent le faire répondre, et nul trésor ne fait rouler un attelage sur deux routes à la fois.

Siège : Kudg.

Les Porte-lanternes

Toutes les chancelleries les emploient. Aucune ne leur fait confiance. Porteurs de nuit. Les Porte-lanternes arpentent les routes qu'aucun Téléportail n'atteint, escortent les blessés et les charrettes de corps, et tiennent le registre des disparus : qui est parti, d'où, avec qui, et si quelque chose en est revenu. Ce qu'ils préservent, c'est qui a prononcé une parole, quel jour, et quelle route a failli ; le sens qu'il convient d'y donner est laissé à ceux qui doivent agir. Ce registre est le dénombrement le plus complet des vivants hors des archives de glace, et quatre États ont cherché à l'acheter. La neutralité de l'ordre ne vaut que tant qu'il continue de refuser.

Siège : Shiz.

Les Miséricordes

Un rescrit, deux témoins, un couteau et une porte disputée. Ultime garde. Les Miséricordes lavent, identifient et gardent un corps lorsqu'aucun chirurgien ne peut le refermer et qu'aucun arbre n'a répondu ; ce qu'elles consignent est succinct : le nom, la façon dont le corps en est arrivé à cet état, et lequel des vivants en a endossé la responsabilité. Elles tranchent un soutien selon la règle d'Halda : jamais seules, jamais sans témoins et jamais contre rémunération. Les Miséricordes soutiennent qu'un maintien prolongé à l'infini devient captivité et dévore la maisonnée qui le nourrit. La Veille noire rétorque qu'une libération n'est qu'un meurtre précédé de formalités.

Siège : Boulde.

Narzin

Une jarre entaillée enseigne où une rupture sans danger doit débuter. Narzin est le terme du bassin pour une jarre rainurée pour céder. Les maisonnées rainurent de même les cuvelages de leurs citernes et leurs urnes funéraires, afin qu'une pression dangereuse trouve une brèche déclarée : une jarre d'eau doit tenir dans l'usage ordinaire et s'ouvrir sans éclater en éclats. Un commanditaire qui paie une soudure dissimulée pour que la surface paraisse parfaite paie deux fois pour une seule fissure, disent les ouvriers du four. Les maîtres de Zadaz réservent la cale d'écartement ajustée à des mains expertes. Ceux d'Undaz la confient, vers l'aval, aux maisonnées qui en portent le risque. Les adeptes peuvent pratiquer l'un des huit cultes majeurs, ou aucun.

La Veille proche

Interroge les morts là où les vivants peuvent répliquer. Les Lecteurs proches observent la même cloche nocturne et s'adressent au même Néant Ancien que V'eld, mais ils questionnent un corps récent à domicile plutôt que de l'expédier au nord, à Menergalo, pendant que la braise s'épuise dans la charrette. Leur Contre-Rôle a démasqué des imposteurs, des héritiers, des soldats revenus et des personnes que V'eld liste toujours parmi les morts ; il classe un retour de Cœur-de-Bois à côté d'une Lecture domestique et n'impose à aucun office de signer pour l'autre. La Veillée réplique qu'un témoin local favorise un héritier local. Le duc de Men'la rémunère les lecteurs, ce qui résume tout le dossier de la Veillée ainsi que le sien.

Siège : Men'la.

Les Coupe-midi

Des escouades de rupture d'Ombres de sang — non des faiseurs de ténèbres. Les Coupe-midi sont des équipes d'intervention d'Ombres de sang, non des artisans d'obscurité. L'exorcisme les instruit à diagnostiquer la source, la référence, le cheminement et le réceptacle d'un travail imposé ; couteaux, cisailles, toiles détrempées et panneaux libérés opèrent la fracture physique. Le Métier les recrute à bord des nefs inscrites avant que le givre ne paralyse un pont. La Veille de la Chouette d'or en réclame un à chaque tour. Certains touchent les deux soldes. Si le Midi Noir faillit, nul ne sait s'il faut blâmer le temps, un sabotage ou l'escouade rétribuée pour rendre la rupture tolérable.

La Vieille Foi

La vie est relation avant d'être propriété. Les maisonnées de la Vieille Foi remercient la source vivante avant de prélever pitance, charpente, greffon ou vie animale. Les Gardes-rameaux soignent Cœurs-de-Bois et vergers ; la Chasse rouge prélève le surplus et refuse tout retour préparé ; la plupart des fidèles ne relèvent d'aucun des deux. La querelle fermente sous les racines : les jardiniers tenanciers soutiennent qu'un arbre dont l'ombrage et l'eau profitent à la rue relève du bien commun ; la lignée arboricole qui l'a planté rétorque qu'une cité affamée ne fait pas pour autant un acquéreur. Certains prêtres affirment que la foi n'a rien perdu en 1051 faute de tenir un rôle d'Assises. Les familles vergières qui y ont enterré leurs enfants tiennent cela pour une fanfaronnade, non pour de l'histoire.

Les Maisons des Cloches ouvertes

Elles ouvrent le ciel affermé ou Midi Noir ne se déploie point. Hlurthasenor cède son Survol par portées de cloches. Les Maisons regroupent les concessionnaires, maîtres sonneurs, équipes de toiture, estafettes et pilotes qui posent qu'aucun trait embrasé ne saurait fendre un espace aérien acquis sans avertissement retentissant ni couloir d'échappée. Certains exigent dédommagement et horaire fixe. D'autres demandent l'abaissement des panneaux guides sous l'arase des remparts. D'autres enfin contestent chaque élévation depuis qu'un premier élan brûlant a projeté un guetteur sur un toit. Deux baux plus anciens dans le même volume d'air se règlent déjà à coups de flèches. Le Midi Noir n'a point créé cette discorde. Il y a jeté des toiles de voile en flammes.

Siège : Hlurthasenor.

Le Joug ouvert

Deux feux, nulle barre de verrou, et chaque route tenue dégagée. Un accord porté de camp en camp par des maisonnées de donneurs, cuisiniers, rouliers, vachers, patients Vampires et compagnies armées de grand chemin. Un camp qui le respecte entretient deux feux : l'un pour les instruments, l'autre pour la pitance et les convalescents ; nulle charrette de donneur occupée ne comporte de verrou ; deux voies vers l'extérieur demeurent libres jusqu'au départ du bivouac. Le signe en est un joug de charrette dressé à l'entrée, sa cheville de fer nouée au bois d'un cordon blanc. Enfonce la cheville et les charrettes les plus proches filent si elles le peuvent. Certains entendent approvisionner Vrob selon ces termes ; d'autres veulent gagner Ghiz-Vru et cingler au large. La Levée des Trois-Croix y voit une désertion organisée.

Les Pèlerins

Un ordre de contrebande avec un saint peint sur l'huis. Gardiens de portiques et convoyeurs des sans-patrie. Les Pèlerins maintiennent les Téléportails qu'aucun autre ne veut financer et escortent les maisonnées non répertoriées en terrain disputé sans s'enquérir de leurs prières. Une colonne fait passer d'un même pas le ressuscité, le témoin, le guérisseur et les parchemins scellés ; chariots et dépouilles s'engagent toujours sur le long ruban des routes. Leurs maçons murent un cadre disjoint au matin pour le trouver rouvert dès le soir par des cellules des Assermentés de l'Ombre, pour qui une voie en mouvement n'a jamais consenti à être close.

La Cour des Piliers

Quatre réponses dans la pierre, une seule direction contestée. Chaque articulation du Vaisseau-Colline est parée pour quatre manœuvres : étayer, hisser, enjamber, poser. La Cour qui a façonné ses trois membrures abrite maçons, forgerons, équipes de contrepoids, traceurs de route et concepteurs Fabricants de golems ; ils couchent à Ithana car Falon ne saurait les loger. La première foulée a laissé le toit de pourpre orienté plus à l'est que ne le voulait le cap, et la Cour s'entredéchire depuis. Les sédentaires ramèneraient la cour ducale jusqu'à Ithana. Les vétérans des marches et les maîtres des fosses à charbon exigent une forteresse mobile pointée sur Nashrar. Les maîtres artisans veulent la délester tant que cet angle demeure inexpliqué.

Siège : Ithana.

Les Coupe-pluie

Récupérer le carreau, couper le fût, aplatir la pointe. Les archers de Mubrez ont fondé les Coupe-pluie après que des enfants ont commencé à revendre aux acheteurs de la couronne des carreaux récupérés de Morbrokh. Empenneurs, forgerons, chirurgiens, bouviers et guetteurs de champ de tir marquent désormais chaque fût préparé de trois coches, rendent compte de chaque tir, scient le bois récupéré et martèlent le fer à plat. Ils ne sont pas unis. Les briseurs veulent fracasser les pierres d'envol ; les adeptes du plein armement veulent un essai décisif. Les deux savent que la Pluie Torse paie ses échecs en mains, en toits, en chevaux et en quiconque se trouve au-delà de la ligne visée.

Siège : Mubrez.

La Chasse rouge

Ni contre-marque, ni arbre promis. La prise est dévorée. Le prélèvement de la Chasseresse, et le seul ordre de Kilmoryn à refuser tout lien délibéré à un Cœur-de-Bois comme article de foi. Les Chasseurs ne portent aucune contre-marque ; une ancienne inscription de naissance ou un chirurgien leste peut encore en sauver un, mais l'ordre ne promet ni l'un ni l'autre. Ils acceptent des contrats contre les bêtes, les morts retenus et les hommes, sans trop s'embarrasser de la frontière. À Khorb, ils mènent la Chute d'écailles sous des wyvernes vivantes. Le serment à la Chasse est prêté sur une bête que le postulant a tuée et qu'il s'apprête à manger ; à Gegzo, elle porte parfois des ailes.

La Levée des Trois-Croix

Le bras armé de Vrob : une seule route, une seule colonne, un seul ordre. La Levée arbore les trois croix d'or de Vrob sur fond noir, et non la croix d'État bleue de Dubud. Ses intendants, chirurgiens, escortes, cadres de campagne Vampires et implorateurs Barbares mènent la Poussée rouge vers la capitale. Ils n'ont pas tort : les compagnies dispersées d'art sanguin peuvent dépérir de faim pendant que vassaux et alliés attendent des troupes. Mais leur commandement traite aussi chaque chariot, chaque pacte de donneurs, chaque marmite et chaque dépouille comme une unique réserve de campagne. Certains officiers réclament des wagons cadenassés. D'autres savent qu'une ligne de ravitaillement forcée engendre dissimulation, fuite et coups de poignard.

Siège : Vrob.

Les Replanteurs

Ils diront à un seigneur que son arbre se meurt, en face. Les Replanteurs prélèvent des boutures sur les sanctuaires défaillants et les vieux vergers, taillent ce que l'arbre d'un bourg ne peut porter et brûlent publiquement les pousses malades. Leurs élagueurs et leurs chariots frigorifiés relient les vergers de Larith aux lits de décrochage de Kilaled par une longue route intérieure. Itheas réquisitionne désormais ces mêmes bras pour la levée du Plein Ciel ; Kilaled les réclame pour Mythta, tandis que les équipages brûlés de Gararagz occupent les lits qu'ils préparent. L'ordre interdit toujours d'utiliser la première greffe d'Ismer comme corps de rechange pour une femme vivante. La distance, les soins d'hiver et trois prétendants rendent chaque bouture saine inestimable.

Siège : Zindush.

La Garde de la Crête

Eau bouillie, lait de chaux, paillasses pleines, nul miracle invoqué. La Garde de la Crête n'est pas un ordre. Ce sont trois salles louées à Wetheas, leurs cuisiniers, brancardiers, lavandières, médecins et les maisonnées qui hissent les malades de Gnilaug vers les hauteurs. Ils savent que l'eau du lac bouillie et une literie propre font reculer la fièvre ; ils ignorent ce qui la cause. La couronne a réquisitionné une salle pour les approvisionnements de chasse et qualifie la mesure de temporaire. Chaque nuit, les serviteurs de la Garde réinstallent les paillasses. Si Mâchoire-de-Verre meurt et que la fièvre persiste, ils entendent faire porter le premier malade survivant jusqu'à Ins.

Siège : Wetheas.

La Garde du Givre

Trouve ce qui retient les morts avant de frapper le corps. Trente-trois hivers à tenir une même ligne au-dessus de Fethedil ont forgé une école septentrionale. Pisteurs, lecteurs de tombes, porteurs de grand froid et coupeurs de source ouvrent chaque traque par cinq questions : qui nourrit cela, qui le renouvelle, qu'est-ce qui lui correspond, où passe son chemin, et qui tire profit de sa présence ? Les novices s'exercent avec des pieux froids, des toiles corrompues et de fausses pistes bien avant d'approcher la Ligne Tenue. Jadis, un maître frappa un corps avant son pieu, laissant le charme tirer sur une référence vide ; l'ardoise crépite encore en hiver. L'école la conserve près de la porte et ne livre aucune version héroïque de la bévue.

Siège : Menergalo.

Le Juste Poids

Un tabouret réparé peut être exposé avec autant de droiture qu'une épée. Son écriture sainte s'incarne dans les objets. Une œuvre achevée constitue l'argument tout entier, c'est pourquoi aucun tribunal étranger ne peut lire un verdict du Juste Poids comme un texte pour l'interpréter autrement. Brukh se dresse au sein de la cité rivale d'Eqoro et accueille l'ouvrage présenté ; Rezg préside la haute cour ; Nulgatharb forme les Peseurs, lesquels reconnaissent une cour sans pour autant obéir au souverain qui la soutient. Traiter ces trois entités comme une seule institution est une facilité étrangère et une injure locale. La dispute interne au culte cherche à savoir si un objet achevé peut clore une obligation vivante. Sa pire insulte se crache encore en travers d'une table : « faux poids ».

Siège : Brukh.

Les Sept Feux

Sept foyers de route ; les vivants mangent avant la relique. Sept cuisines du temps de guerre ont survécu à la retraite d'Hluinerynd, la première au moulin de Sellagith, et des maisonnées les entretiennent : cuisiniers, meuniers, charretiers, pontonniers, enfants porteurs d'eau. Leur règle impose les os après le pain. Nulle procession de relique ne mange avant que la file ordinaire n'ait été servie. À l'aube, un voyageur pose une branche intacte près de l'âtre et peut l'ajouter aux flammes après son repas. Une famille en deuil apporte l'écuelle du disparu, la remplit une fois, la dépose là où il se serait assis, puis la brise dans le feu. Les scribes du Tison crient à la calomnie ; les cuisiniers désignent les gardes, les chevaux et les chariots qui escortent la relique.

Siège : Sellagith.

Les Compagnies du Bas-Ciel

La fin d'un vol appartient aux hommes au sol. Un Implorateur de tempête soulève un groupe serré ; rien dans Dompter le ciel n'enseigne comment redescendre. Une compagnie se compose donc surtout d'équipes de réception, de porte-boucliers, de chirurgiens et de charretiers. Dans les cercles blancs de Keathanalin, une compagnie passe au carré de verger suivant, vire à vingt, descend à dix et plaque au sol quiconque pourchasse encore une cible à cinq. Ce décompte incombe à l'équipe au sol, non au doyen dans les airs. Itheas les a tous convoqués. Oralye refuse d'envoyer ses gardiens du froid ; les cercles se vident un peu plus chaque matin. Les cavaliers rapportent que Nashrar a mis à l'épreuve une coque de Midi Noir. Les Replanteurs acheminent des boutures vers Kilaled.

Siège : Keathanalin.

Communs des Eaux et des Sépultures de Shrourypond

Eau claire, terrasses d'inhumation et droit de refuser les deux. Ouvriers de l'eau, jardiniers, fossoyeurs et intendants des terrasses régissent les abords du lac, les règles de lavage et le champ de repos de la route occidentale. Leur moyen de pression consiste à refuser les besognes polluantes près de l'eau, et à refuser une tombe. Les pèlerins cheminent des jardins jusqu'aux parcelles réservées des disparus, curant un fossé ou portant de l'eau en chemin. Les communs refusent d'entériner la clôture décidée par Boulde et maintiennent ouvertes les parcelles contestées. Une armée peut occuper l'île en un après-midi ; un chenal souillé, un registre familial dissimulé et quinze jours d'inhumations refusées coûtent plus cher que ce que l'île rapporte en un an.

Siège : Shrourypond.

Compagnie du Lys d'argent

Que la vanne se ferme une fois, lis l'eau, puis brûle. Propriétaires de barques, témoins vhalders, ayants droit de l'eau et Garde-sorts à gages œuvrent sous un même sceau et sous le lys d'argent de la cité. Ses mesureurs veulent garder les Réveillés sous bonne garde jusqu'à ce que l'ancienne vanne de tête demeure fermée, afin que le niveau à l'ancienne berge révèle où courait le lit d'antan et ce que Boulde a cédé en 1329. Ensuite, les porteurs brûleront. Ses capitaines de la basse route veulent ce feu dès ce soir : l'arbre de Myrybrel'la ne s'ouvre à la campagne que sur l'ordre d'un capitaine, et ils ne paieront pas un verdict au prix de moulins brisés et de canaux asséchés. Les deux camps dorment en armes sur le terrain.

Siège : Nonirenilmo.

La Charte de Stonewade

Le titre suit le paiement, et le paiement a été scellé. Maisonnées, investisseurs et fermiers du péage sur la Longwade dont les prétentions reposent sur des concessions scellées. Elle tire son nom de la route qu'elle prétend avoir financée ; le bassin surnomme ses membres les Pieds-Secs, des propriétaires qui n'ont jamais trempé un pied dans l'eau dont ils tirent leurs rentes. Cotisations et suffrages sont pondérés par la part de péage, si bien que les créanciers absents surpassent les exploitants résidents. Ce qui les lie est la négociabilité : une part de route ou un droit de péage doit rester assez clair pour être transmis, vendu, engagé et défendu. Lors de la Seconde Corde, elle s'appropria des parcelles arpentées en échange de grain, de bois et de crédit. Ses officiers de barrière tiennent l'extrémité d'Aladrynnlean.

Siège : Aladrynnlean.

Les Assermentés de l'Ombre

Ils se souviennent de revendications dont le rôle jure l'inexistence. Hors-la-loi dans la plupart des contrées, et employés par des gens qui ne prêteraient jamais leur serment. Une maisonnée adepte conserve la page rejetée auprès de la page admise, garde la place de l'exclu à la table et lit les limites d'un accord à voix haute avant que quiconque ne le scelle. Ses cellules marquent à la craie les limites des terrains dangereux ; on rétribue un maçon pour comparer une pierre gravée deux fois, un pilote pour contourner un cadre disjoint. Un tribunal recevra le plan et jettera aux fers la femme qui l'a tracé. Les cellules se déchirent pour savoir si un tel lieu doit être balisé puis abandonné, ou forcé jusqu'à son épuisement.

Les Maisons de Vessa

Le fer dit que la guerre a pris fin. Leur mur égrène les blessures ultérieures. Vessa de Rezg a maintenu une salle ouverte tout au long de l'Hiver de braise. Ses calculs figurent encore sur le mur de la salle, de sa propre main : quelle chair de donneur a payé quelle réfection. Ses Maisons sustentent les blessés graves et referment une interruption récente à l'endroit même où gît le patient, prélevée sur la réserve propre de ce dernier ; ceux qui en ressortent guéris marchent plus légers et plus lents. Savoir si un Cœur-de-Bois a ensuite accueilli la même personne est l'affaire des Gardiens. La Dernière Ostension a déclaré la guerre achevée en 1468. Les blessés ont continué d'affluer jusqu'en 1471, et le mur a retenu leurs dates. Rezg garde le fer et loue le crâne de Vessa à son ordre à l'heure.

Siège : Rezg.

La Veille

Huit Saints, maint foyer, nulle table d'autel unique. La Veille proclame que les huit Saints nous obligent, car leurs œuvres attestées portent encore les vivants : routes entretenues, plaies refermées, ancres préservées, inconnus ensevelis. Une maisonnée peut allumer une veilleuse pour plusieurs Saints sans se vouer à aucun ordre ; les enfants apprennent leurs noms en préparant les vivres de route ou en arrosant une greffe. L'accueil requiert des témoins matériels préservés, le plus souvent des reliques. Le corps perdu de Corin et l'umbo de son bouclier, contesté, rendent la règle manifestement imparfaite. Les ordres partagent un calendrier mais aucune capitale, et se disputent sur la préséance du pain ou de l'os.

La Veillée

L'un veille debout pour qu'un autre foyer dorme. Le culte de la Veillée débute comme un tour de garde nocturne ordinaire : une lampe mouchée, une cloche entendue, un voisin éveillé pendant le sommeil des autres. Ses maîtres affirment que l'obscurité précédait le monde et ne reçoit d'ordres de personne. Veiller est un devoir, jamais un titre de souveraineté. À Menergalo, un lecteur dans les caveaux gelés peut rétablir un nom ou débouter un faux héritier, contre une rétribution et une garde passée dans le froid. Men'la lit ses propres morts à demeure. La Veille courbée s'agenouille au son de cette cloche et tient la posture debout de la Veillée pour de l'orgueil. Le scandale demeure la Ligne Tenue : V'eld réprouve la rétention privée, or les mandats de la Veillée ont entretenu treize témoins durant trente-trois années.

Siège : Menergalo.

Les Gardiens

Un petit gouvernement nanti du monopole du retour. Edrin de Kharb a tenu un jardin d'ancres neuf jours après que le registre eut cessé de répondre, refusant de faire passer l'attache d'un seigneur avant celle d'un charretier. On lui brisa les mains ; la file tint bon. Son ordre garde encore les racines et la file. Le sceau d'un Gardien porte le nom de la personne, le Cœur-de-Bois, les témoins et l'heure ; nul arbre ne délivre de message par lui-même, aussi les chapitres rédigent-ils des doubles à confier à un messager monté ou au ressuscité. Lors d'un siège, le nouveau maître peut occuper l'arbre tandis que les desservants lui refusent leurs contre-marques. Si tu tues le desservant avant le corps, les Gardiens ont un nom pour toi : Coupe-mèche.

Siège : Kharb.

Les Peseurs

Ils attestent de l'équilibre d'un fléau, non de la fin d'une guerre. Nulgatharb forme l'ordre itinérant ; Rezg ne commande aucun Peseur par le seul fait de régir un État du Juste Poids. Leurs masses étalons permettent à un maçon, un tribunal et une équipe de siège de s'accorder sur ce qu'est une charge. C'est ce même collège qui scella les mesures déchirées en 1051, sans jamais en démordre. Lors de la Dernière Ostension, ses examinateurs homologuèrent dix pièces de campagne et les coutures jointes du Fer de Rhiavud. Ils certifient l'objet. Que cet objet ait instauré la paix relève des prétentions du haut tribunal, point des leurs.

Siège : Nulgatharb.

Les Mains blanches d'Akh

Paumes blanches sur la pierre, noms clamés sur l'Escalier du Linceul. Une paume imprimée dans le mortier blanc près d'une porte signale que le bâtiment entier a été inspecté et assigné à une escouade. Les Mains blanches rassemblent les maçons, les chaufourniers, les coureurs de remparts et les desservants des compagnies de revenus d'Akh ; Sanctificateur est le nom que les autres cités donnent à leur doctrine. Sur l'Escalier du Linceul, un desservant appelle un combattant revenu au sein d'une compagnie désignée avant l'ascension vers le rempart. Certaines Mains blanches ravitaillent la ligne de la troisième pile et pansent les blessés de la colonne en attente. D'autres renforcent les chambres de rupture, persuadées que sauver Akh peut exiger de sacrifier la travée.

Siège : Akh.

Zanarb

Tout le monde la soupçonne de fabriquer la pénurie. Tout le monde l'engage. La plus vaste des maisons de convois d'eau du bassin : les parcs de chargement. Ses associés partagent crédit, pertes, chantiers de radoub et un serment de route unique, si bien qu'elle peut suspendre son service d'un seul bloc bien que ses convois bivouaquent rarement ensemble. Transporter de l'eau sur une terre aride consomme de l'eau pour déplacer de l'eau. Elle s'avère indispensable quand les galeries s'effondrent, et peu rentable quand les ouvrages fixes fonctionnent. Les associés les plus âgés vendent de l'eau d'urgence aux deux belligérants et réclament des tarifs affichés. Des capitaines armés arrachent des mandats d'exclusivité aux camps coupés du monde par un blocus. Une même maison peut abreuver une ville isolée avant tout armistice et s'approprier sa saison suivante au moment où ses chariots reprennent la route.

Siège : Unzandush.

Les Zinath

Elle peut interrompre un chantier sans aligner un seul soldat. Les ateliers d'argile réunis de Narzin. Une maison isolée est un zinarb : four, magasin d'argile, cour d'instruction, atelier funéraire et plaques de sel préparées. Il n'existe aucun maître fondeur suprême ni aucun siège tutélaire — un zinarb s'exprime au nom des Zinath tant que les autres fours continuent de lui répondre. Sa contrainte est matérielle plutôt que militaire. Elle peut refuser de cuire une plaque de rechange, déclarer un cuvelage impropre ou briser en public sa copie de la clé d'un commanditaire, paralysant net un chantier. Ce même refus peut priver d'eau potable chaque maisonnée dépendante en aval de l'ouvrage, et c'est là tout le débat.

Siège : Unzandush.