الآلهة والقديسون

قديسة الشفاء

تركت دفاتر حساب بدل عقيدة، وكان ذلك قصدها. خرجت فيسا من ريزغ من شتاء الجمر بجناح علاج لم يغلق قط، ومن دون أي عقيدة. وما خلفته حسابات على جدار الجناح بخط ما زالت بيوتها تعرفه: لحم من دفع ثمن ترميم من. تحتفظ ريزغ بجمجمتها، وتدافع بيوتها في المحكمة عن كون الجدار الأثر الأعظم. ويقول متبرع أوشك أن يستنفد كلماتها الأربع فوقه: فيسا استنفديني أنا أولا، فيدون القاطع اسمه. ويقول مصلحو جماعتها إن قديسة للرحمة تركت دفاتر بدل الرحمة، وإن الدفتر يمكن أن يقرأ بالمقلوب حتى يضع ثمنا لإنسان.

تعرف أيضا بفيسا من ريزغ، والجناح المفتوح، وحافظة الدفاتر. القسم: «فيسا استنفديني أنا أولا.». طبيعتها محل خلاف.

المدفون

كان هنا قبل السجل، هكذا يقول المؤمنون. تحظر تسع عشرة دولة من دول كيلمورين الثلاث والعشرين هذا الاجتماع، لذا تتألف الخلية من خمسة. يستطيع خمسة أشخاص حمل خمس ملاحظات منفصلة، ومراقبة استعداد بعضهم بعضا، والعودة إلى بيوتهم من دون قاعة؛ ولا ينفرد حافظ بالنسخة الوحيدة. يجتمعون حيث يتعارض قياسان، ويجيبهم شيء ما بما يكفي لجعل المجازفة جديرة بالعناء. وتختلف الخلايا في ماهيته. لكنها تتفق على الخطأ: الإحصاء ليس موافقة، والقبر ليس إذنا باستخدام الموتى. ويعترض السهر بأن غياب قبر أو اسم أو تاريخ أو متلق معتمد يجعل تدقيق الشعيرة مستحيلا. ويقول أهل العهد السفلي إن هذا هو المقصود.

يعرف أيضا بغير المدون، والكائن قبل السجل. القسم: «كان هنا قبل السجل.». طبيعته محل خلاف.

القديس البطل

مات يدافع عن سور مدينة رفضته. مات كورين من أخ في ثغرة بمدينة رفضت منحه المواطنة مرتين. ويأخذ أبطاله ذلك حرفيا: يرابطون على سور لأناس يحتقرونهم، ولا يدافعون عنه لقاء أجر. وفي الحصار يقفون حيث يقع ظل حجر الحرب ويتحدون المحاصر أن يحول الأمر إلى مجزرة أمام الشهود. تشتكي النقابات من أن البطل يستجيب لجماعته قبل عقده، ثم تستأجرهم في الموسم التالي على أي حال، لأن السور صمد والحسابات تشهد بذلك.

يعرف أيضا بكورين من أخ، والثغرة، والترس الذي لا يشترى. القسم: «كورين قف معي.». طبيعته محل خلاف.

قديسة الفجر

أحرقت أوريل المرساة. ولم تعد ذراعها إلى ديارها. أعلنت المحكمة التي شنقت أوريل من ليتور، لإحراقها مرساة مضادة رخصت بها هيئات القضاء، قداستها بعد أربعين عاما، وكان كل قاض أدانها قد مات آنذاك. وتحرق النار التي تجيزها شعيرتها الموتى المستبقين ولحم الأحياء على السواء، وإن كان المستبقون يعانون أكثر؛ لذا يساوي رتل من الوسم سرية كاملة في موقع تصدع، وتقل قيمته كثيرا أمام رجال أصحاء خلف سور. وخرجت ذراعها اليمنى إلى الحصارات في علبة فضية. غادرت ليتور سنة 1469، وما يعرض الوسم إعادته الآن إلى الديار كم فضي مختوم.

تعرف أيضا بأوريل من ليتور، والنور الأول، والمقيّمة المحرقة. القسم: «يا فجر احفظني.». طبيعتها محل خلاف.

أبو الحدادة

لا يطلب منه فضل، بل يعرض عليه العمل. لا تقدم إليه التماسات. ينجز المؤمن شيئا، ويتركه حيث يرى العمل، ثم يعود في أول نوبة ليرى إن كان شيء قد أجاب. في بعض الصباحات يكون شق قد التأم بلا أثر مطرقة. وفي معظمها لا يحدث شيء، ولا يفسر أحد ذلك على أنه رفض. يحسب للعمل الصغير الصادق حساب، وكذلك للعيب الذي يعترف به ما دام إصلاحه ممكنا. وفي الجنازة يعرض أهل البيت عملا منجزا للميت وآخر غير منجز، ومن يتناول المسطرين يتناول الدين معه. لقد تفرقت أسر بسبب جدار لم يكتمل بناؤه.

يعرف أيضا بالعمل المعروض، والكتلة الحقة، والسندان البارد. القسم: «وزن حق.». طبيعته محل خلاف.

الأم الخضراء

مزارها عقلة غرس، وعلى أحدهم أن يبقيها حية. تخاطب العقيدة القديمة الأم الخضراء عبر كل ما تنميه يد: عشبة مطبخ، أو طعم بستان، أو شجرة تظلل شارعا، أو شجرة القلب في ساحة نقابة. وما يقوم في مزارها عقلة، وينتظر من الحافظ الذي استبدل عقلة ميتة أن يعلن بصوت مسموع مصدر الغرس الجديد. ليست العينة الغالية أقدس من غصن محلي سليم، والاستبدال الصامت كذب بشأن الرعاية أكثر منه بشأن النبات. وفي أسر بساتين لاريث يشهد على الشراكة فوق شيئين: عقلة لما سيعتني به الاثنان معا، وأداة لا تزال ملكا لأحدهما وحده.

تعرف أيضا بالغصن، وأم الزرع القائم، وذات الجذور. القسم: «الجذر وكلب الصيد.». طبيعتها محل خلاف.

قديس الفانوس

فانوس عليه علامة يعني أن جثة وجدت هنا وعرف اسمها. حمل رون من شيز إعلانات مفقودين لم تقبل أي محكمة ختمها، على طرق تعطلت فيها الأطر وظل الموتى المستبقون قائمين في مواقع التصدع. وعثر عليه على طريق خارب وفانوسه مضاء وحلقه مذبوح. يحافظ حملة الفوانيس على مساره: مرافقة ليلية، ورسائل، وسجل لمن لم يعرف مصيرهم. نورهم ليس بركة بل دليل، والجثة التي توجد تحت فانوس معلم تنال اسما وتاريخا وقبرا. تبيع شيز زيته بسعر زائد وترفض مناقشة هذا الترتيب.

يعرف أيضا برون من شيز، والفانوس غير المعلم، وقارئ أسماء المفقودين. القسم: «بالفانوس الذي بقي.». طبيعته محل خلاف.

الخلاء الأول

جاء الظلام أولا، وما زال أهل البيت يسهرون. له اسمان ولا ثالث مقبول لهما. الخلاء الأول اسم التبجيل، وطاغية الخواء اسم العداء، وفي غرفة من غرف ويثيرن يخبرك الاختيار بسياسة الرجل قبل أن يتم جملته. تختصر عقيدة سهر الموتى كلها في سطر واحد: الاتصال يفرض واجب المراقبة ولا يمنح حق الحكم. والخطيئة التي تسميها هي تسليم الحكم للإجابة. فصوت، أو علامة تحركت، أو حقيقة مستحيلة، دليل لا قانون أبدا. يرى الحرس المنحني أن الطاعة واجبة لمن جاء أولا، ويركع ليقول ذلك، وتطارده لهذا جماعة تعمل بالشعائر نفسها.

يعرف أيضا بطاغية الخواء، والظلام السابق، وما كان هنا أولا. القسم: «بالظلام الذي كان هنا أولا.». طبيعته محل خلاف.

واهب الحياة

ثلاث عقائد تشكر ثلاثة أشياء عند شجرة واحدة. واهب الحياة هو الاسم الذي تعرف به إجابة شجرة القلب حيثما تلتقي ثلاث عقائد. تقول العقيدة القديمة إنها الأم الخضراء تتولى وظيفة. ويقول السهر إن ما يجيب شجرة القلب لم يفصح قط عن اسم، ولا ينبغي منحه واحدا. ولا تسمي أفاسول أي قوة، بل تتحدث عن واجب رد ما يمكن رده؛ ويسمي الغرباء ذلك واهب الحياة أيضا. تترك الشعائر الثلاث الصقيع نفسه والمخازن المستنفدة نفسها، ولم يدل تطابق الصقيع قط على هوية المجيب. وبعد أربعة قرون يمكن لبستاني من لاريث، وحارس، وحافظ شاطئ أن يقفوا عند شجرة واحدة ويشكروا ثلاثة أشياء مختلفة.

يعرف أيضا بالإجابة بلا اسم، والمطالبة الثالثة. القسم: «رد ما أخذ.». طبيعته محل خلاف.

قديسة الرحمة

أنهت بقاء أحد عشر في ليلة واحدة، فجعلوها قديسة. قطعت هالدا من بولد دعائم أحد عشر ميتا مستبقى في ليلة واحدة، وكان أخوها بينهم، لأن بولد عجزت عن إطعامهم ورفضت تحريرهم. أعلن السهر قداستها لذلك؛ ويسمي السهر الأسود تلك الليلة أول قتل باركته الكنيسة، ويحفظ اسمها كلعنة. يصل أهل الرحمة التابعون لها حين يبقى ميت الأسرة بعد نفاد مؤنها، ومعهم أمر وشاهدان وسكين. يقولون إنهم لا يطرقون الباب أبدا؛ لكن القانون المحلي والحراس والحكام والأقارب يجيزون دخولهم أو يمنعونه.

تعرف أيضا بهالدا من بولد، والأحد عشر، والرعاية الأخيرة. القسم: «هالدا أسرعي.». طبيعتها محل خلاف.

ملكة الحداد

قطعتان نقديتان تسألان عما لا يزال الحزن يدين به للأحياء. انفصل السهر الأسود عن السهر بسبب سؤال واحد لم يوسع نطاقه قط: من يحق له أن يقول إن شخصا يبقيه عمل الآخرين مستمرا قد كف عن كونه شخصا؟ علامتها قطعتان نقديتان توضعان على حجر مسطح، ويتركهما على القبور حتى من يرفضون الكنيسة. وتقرأ الأسر الزوج بطرق مختلفة؛ أما القراءة التي لا يختلف عليها أحد فهي أن قطعتين تكفيان ليكون لتركهما ثمن. ليس لها معبد في أي مكان. وحيث يكتنف الشك قضية، تريد كنيستها توسيع الرعاية عوض إنهائها، ويقول قسمها الباقي: لن ينطفئ أحد ممن لي.

تعرف أيضا بالقطعتين النقديتين، والملكة بلا معبد، والحزن الحافظ. القسم: «لن ينطفئ أحد ممن لي.». طبيعتها محل خلاف.

القديسة الحاجّة

لا تطلب شيئا، واحمل أي شيء، واعبر قبل الذوبان. في الشتاء الثاني من الخفوت نزلت تاليا من مينيرغالو عن الجليد إلى بحيرة المرارة، ومعها طفل لم تعد مدينته في أي سجل. لم تطلب شيئا من البلدات التي مرت بها، وأخذت ما قدم لها. وحدها بين الثمانية لم يستقر أثرها في دار: الجزمتان تسافران، ودار الحجاج حيث تكونان في ذلك الموسم. ويقول إجراء السهر نفسه إن المرجع غير المدقق توافق زائف ينتظر الحدوث، وقد واصل فقهاؤه الإلحاح على ذلك منذ سنة 1201 من تقويم الدورة. لم يجب الحجاج عن الاعتراض، ولم تتوقف الجزمتان.

تعرف أيضا بتاليا من مينيرغالو، ومسيرة الشتاء، وأم غير المسجلين. القسم: «احمليني إلى الضفة الأخرى.». طبيعتها محل خلاف.

قديسة التجدد

أول شجرة لم يرخص بها أحد، وكل نقابة تكرر فعلتها. غرست إيسمر من زيندوش أول شجرة قلب لم يرخص بها أحد: طعما قطع من مرساة مقدسة تحتضر، في بلدة شطبتها السجلات سنة 1051 من تقويم الدورة. وكل نقابة تغرس شجرة الآن تكرر جريمتها وتسميها ميثاقا. يقوم معيدو الغرس التابعون لها بالتطعيم والتقليم وحرق النمو المريض علنا، حتى يرى الجيران احتراقه. وما لم تحسمه إيسمر قط هو إن كانت شجرة نمت من غرس مسروق تدين بشيء للبستان الذي قطع منه. ويجيب لاريث بنعم، وبإسهاب، ويسعرون عقل غرسهم على هذا الأساس.

تعرف أيضا بإيسمر من زيندوش، والطعم غير المرخص، والبستان الثاني. القسم: «إيسمر اضربي جذورك.». طبيعتها محل خلاف.

الحاكم المتعفن

يمكن جني المحصول مبكرا، والإنسان أيضا. يخاطب بلاط الحصاد الحاكم المتعفن فوق السماد، أو حظيرة مريضة، أو غرفة طاعون، أو حقل في الأسبوع التالي للحصاد. في الاستقبال الرسمي توضع عينة متغيرة إلى جوار أخرى لم تمس، ويبقى متلق حي في الغرفة. وفي المطبخ يكفي فعل واحد: وضع الجزء المرضوض جانبا قبل تقاسم الطعام السليم. يتعلم أطفال البلاط المحظورات قبل أي صلاة: لا تلمس جيفة منتفخة، ولا تشرب في مجرى يقع أسفل مقبرة. ويروي عماله نكتة السلة الأولى: ثمرة مرضوضة وثلاثة مسؤولين يتجادلون أتحسب أم لا.

يعرف أيضا بالزرع القائم، وحاكم الحقل والأرض البور. القسم: «كل شيء حقله.». طبيعته محل خلاف.

القديس الحارس

انتظر ربط سيد دوره بعد ربط سائق عربة. تحفظ يدا إدرين من خارب في دار الجماعة هناك، وقد كسرتا كلتاهما. كان قد أمضى تسعة أيام في حماية بستان مراس بعد أن صمت السجل، حين جاء رجال سيد لتقديم اسم في الطابور. وبقي الطابور على حاله. مات إدرين بعد أربعة شتاءات بسبب لا أشد من شتاء، ومنذ ذلك الحين وضع حراسه ترتيب استعادة الموتى عند شجرة القلب. يقول السهر إن إدرين يجيب شعيرة. أما بناؤو خارب أنفسهم، وهم ليسوا بلا دين، فيقولون إنه يجيب دفترا أمينا.

يعرف أيضا بإدرين من خارب، واليوم التاسع، وحافظ الطابور. القسم: «أيها الحارس أمسكني.». طبيعته محل خلاف.

صيادة البراري

تشكر الطريدة وتؤكل، ولا يقال أبدا إنها بلا ثمن. تشكر صيادة البراري على قتل اختاره أحد: تخفيف قطيع، أو ذبح شتوي، أو صيد أطعم قرية. يؤكل ما أخذ أو يصنع منه شيء. ويسمي السجل المكتوب بعد ذلك الحيوانات والجراح واللحم والخسائر، في اليوم السيئ كما في الجيد. لا يتخذ الصيد الأحمر التابع لها دارا ولا يفرض ضريبة، لذا يقتات حيث يستأجر، من الماشية والحديد ومأوى الطريق ومؤن الشتاء. معظم أسر العقيدة القديمة لا تصيد شيئا، وتشكرها عند الذبح، وتربط عند شجرة القلب كأي أحد. تنتشر لعنتها أبعد من شعيرتها: ليحمل كلب الصيد اسمك.

تعرف أيضا بالتخفيف، ونصيب الشتاء، وكلب الصيد عند الباب. القسم: «ليحمل كلب الصيد اسمك.». طبيعتها محل خلاف.