Götter und Heilige
Die Mächte, zu denen man betet, auf die man schwört und über die man streitet.
Heiler-Heiliger
Sie hinterließ Hauptbücher statt einer Doktrin, und das mit voller Absicht. Vessa von Rezg entstieg dem Glutwinter mit einer Krankenstation, die niemals geschlossen hatte, und völlig ohne Doktrin. Was sie hinterließ, ist Arithmetik an den Wänden der Station, geschrieben in einer Handschrift, die ihre Häuser noch heute kennen: wessen Fleisch für wessen Genesung bezahlte. Rezg bewahrt ihren Schädel auf, und ihre Häuser streiten vor Gericht darum, dass die Wand die bedeutendere Reliquie sei. Ein Spender, der kurz davor steht, aufgebraucht zu werden, spricht davor ihre vier Worte: Vessa, verbrauche mich zuerst – und der Schneider notiert den Namen. Ihre eigenen Reformer sagen, eine Heilige der Gnade habe Kontobücher statt Gnade hinterlassen, und dass man ein Buch so lange rückwärts lesen könne, bis es einen Menschen bepreist.
Auch genannt Vessa von Rezg, die Offene Station, die Buchführerin. Eid: „Vessa, verbrauche mich zuerst.“. Ihr Wesen ist umstritten.
Der Begrabene
Er war vor der Liste hier, sagen die Gläubigen. Neunzehn von Kilmoryns dreiundzwanzig Staaten stellen die Zusammenkunft unter Strafe, daher besteht eine Zelle aus fünf Personen. Fünf Menschen können fünf getrennte Beobachtungen tragen, einander bei den Vorbereitungen zusehen und ohne Saal nach Hause gehen; kein Hüter besitzt die einzige Abschrift. Sie versammeln sich dort, wo zwei Maße einander widersprechen, und oft genug antwortet etwas, sodass es das Risiko wert ist. Worüber die Zellen streiten, ist, was es eigentlich ist. Bei dem Unrecht sind sie sich einig: Eine Zählung ist keine Zustimmung, und ein Grab ist keine Erlaubnis, die Toten zu nutzen. Die Vigilanz wendet ein, dass ohne Grab, Name, Datum oder anerkannten Empfänger der Ritus nicht prüfbar sei. Die Untereingeschworenen nennen genau das den Sinn der Sache.
Auch genannt der Unverzeichnete, der Eine vor der Liste. Eid: „Er war vor der Liste hier.“. Sein Wesen ist umstritten.
Streiter-Heiliger
Er starb, als er eine Mauer für eine Stadt hielt, die ihn abwies. Corin von Akh starb in einer Bresche an einer Stadt, die ihm zweimal das Bürgerrecht verweigert hatte. Seine Streiter nehmen das wörtlich: Sie beziehen auf Mauern für Menschen Posten, die sie verachten, und sie halten sie nicht für Sold. Bei einer Belagerung stehen sie dort, wohin der Schatten des Kriegssteins fällt, und fordern den Belagerer heraus, es vor Zeugen zu einem Massaker kommen zu lassen. Gilden beklagen sich, dass ein Streiter seinem Orden vor seinem Vertrag gehorcht, und heuern sie in der nächsten Saison trotzdem wieder an, weil die Mauer hielt und die Rechnungsbücher es belegen.
Auch genannt Corin von Akh, die Bresche, der Unkäufliche Schild. Eid: „Corin, steh mir bei.“. Sein Wesen ist umstritten.
Morgen-Heiliger
Aurel verbrannte den Anker. Ihr Arm ist nicht heimgekehrt. Das Gericht, das Aurel von Litur dafür hängte, dass sie einen von den Schöffen lizenzierten Gegenanker verbrannt hatte, sprach sie vierzig Jahre später heilig; zu diesem Zeitpunkt war jeder Richter tot, der sie verurteilt hatte. Das Feuer, das ihr Ritus entfacht, verbrennt die Einbehaltenen Toten und lebendiges Fleisch gleichermaßen, obgleich die Einbehaltenen schwerer leiden; daher ist eine Kolonne des Brandmals an einer Bruchstelle so viel wert wie eine Kompanie und weitaus weniger gegen gesunde Männer hinter einer Mauer. Ihr rechter Arm wurde in einem silbernen Schrein zu Belagerungen getragen. Er verließ Litur im Jahr 1469, und was Das Brandmal nun heimzubringen verspricht, ist ein versiegelter Silberärmel.
Auch genannt Aurel von Litur, das Erste Licht, die Brennende Schätzerin. Eid: „Morgen, behüte mich.“. Ihr Wesen ist umstritten.
Schmiedevater
Man bittet ihn nicht um Gunst. Werk wird vorgezeigt. Man richtet keine Bittschriften an ihn. Ein Gläubiger vollendet ein Werk, lässt es dort liegen, wo die Arbeit gesehen werden kann, und kehrt zur ersten Schicht zurück, um zu sehen, ob etwas geantwortet hat. An manchen Morgen hat sich eine Fuge ohne jeden Hammerschlag geschlossen. An den meisten Morgen ist gar nichts geschehen, und niemand deutet das als Ablehnung. Ehrliche kleine Arbeit zählt, ebenso wie ein eingestandener Fehler, solange er noch repariert werden kann. Bei einer Bestattung zeigt der Haushalt ein vollendetes Werk des Toten und ein unvollendetes, und wer die Kelle aufnimmt, übernimmt die Schuld. Familien haben sich schon über eine halb geschichtete Mauer entzweit.
Auch genannt das Gezeigte Werk, die Wahre Masse, der Kalte Amboss. Eid: „Wahres Gewicht.“. Sein Wesen ist umstritten.
Grüne Mutter
Ihr Schrein ist ein Steckling. Jemand muss ihn am Leben halten. Der Alte Glaube spricht zur Grünen Mutter durch alles, was unter Menschenhand gewachsen ist: ein Küchenkraut, ein Obstbaumpfropf, der Schattenspender einer Straße, das Kernholz im Hof einer Gilde. Was an ihrem Schrein steht, ist ein Steckling, und von einem Hüter, der einen abgestorbenen ersetzt hat, wird erwartet, dass er laut ausspricht, woher die neue Zucht stammt. Ein kostbares Exemplar ist nicht heiliger als ein gesunder Ast aus der Gegend, und ein stillschweigender Austausch ist eher ein Betrug an der Fürsorge als an den Pflanzen. In den Obstbauernhaushalten der Larith wird eine Partnerschaft über zwei Gegenständen bezeugt: einem Steckling für das, was beide gemeinsam hegen werden, und einem Werkzeug, das einer von ihnen weiterhin allein besitzt.
Auch genannt der Zweig, die Mutter der Stehenden Ernte, die Verwurzelte. Eid: „Wurzel und Hund.“. Ihr Wesen ist umstritten.
Laternen-Heiliger
Eine geschlagene Lampe bedeutet, dass hier ein Körper gefunden und benannt wurde. Rone von Shiz trug Vermisstenanzeigen bei sich, die kein Gericht siegeln wollte, entlang von Straßen, an denen die Rahmen versagt hatten und die Einbehaltenen Toten noch in den Bruchstellen standen. Man fand ihn auf der Straße nach Kharb mit entzündeter Lampe und durchtrennter Kehle. Die Laternenträger führen seinen Weg fort: Nachtgeleit, Briefe und das Register der Ungeklärten. Ihr Licht ist kein Segen, sondern Beweis, und eine Leiche, die unter einer geschlagenen Lampe gefunden wird, erhält einen Namen, ein Datum und ein Grab. Shiz verkauft sein Öl mit Aufschlag und weigert sich, über die Vereinbarung zu sprechen.
Auch genannt Rone von Shiz, die Ungeschlagene Lampe, Leser der Vermissten. Eid: „Bei der Lampe, die blieb.“. Sein Wesen ist umstritten.
Uralte Leere
Die Dunkelheit war zuerst da; der Haushalt hält weiter Wacht. Es gibt zwei Namen und keinen anerkannten dritten. Uralte Leere ist der ehrfürchtige, Leerentyrann der feindselige, und in einem Zimmer in Wethyrn verrät dir die Wahl die Gesinnung eines Mannes, noch ehe er den Satz beendet hat. Die gesamte Doktrin der Totenwacht passt in eine einzige Zeile: Kontakt begründet eine Pflicht zur Wacht, kein Recht zur Herrschaft. Ihr erklärtes Unrecht ist es, das Urteil der Antwort zu überlassen. Eine Stimme, ein verschobenes Zeichen oder eine unmögliche Tatsache ist ein Beweis, niemals Gesetz. Die Gebeugte Wacht behauptet, dem, was zuerst da war, gebühre Gehorsam, kniet nieder, um dies zu bekunden, und wird dafür von einem Orden gejagt, der sich auf dieselben Riten stützt.
Auch genannt der Leerentyrann, das Vorzeitige Dunkel, Das, was zuerst hier war. Eid: „Beim Dunkel, das zuerst hier war.“. Ihr Wesen ist umstritten.
Lebensspender
Drei Glauben danken drei Dingen an einem Baum. Lebensspender ist der Name, den die Antwort eines Kernholzes trägt, wo immer drei Glaubensrichtungen aufeinandertreffen. Der Alte Glaube besagt, es sei die Grüne Mutter in einem Amt. Die Vigilanz besagt, was auch immer einem Kernholz antworte, habe nie einen Namen genannt und dürfe keinen erhalten. Avasul benennt keine Macht und spricht von der Pflicht, zurückzugeben, was zurückgegeben werden kann; Außenstehende nennen auch das den Lebensspender. Die drei Riten hinterlassen denselben Frost und dieselben aufgebrauchten Vorräte, und übereinstimmender Frost hat noch nie einen Antwortenden benannt. Vier Jahrhunderte später können ein Gärtner der Larith, ein Wächter und ein Uferhüter an einem Baum stehen und drei verschiedenen Dingen danken.
Auch genannt die Namenlose Antwort, der Dritte Anspruch. Eid: „Gib zurück, was genommen wurde.“. Sein Wesen ist umstritten.
Gnaden-Heiliger
Sie schnitt elf in einer Nacht ab. Sie machten sie zur Heiligen. Halda von Boulde kappte in einer einzigen Nacht die Stützen an elf Einbehaltenen Toten, darunter ihr Bruder, weil Boulde sie weder ernähren konnte noch freilassen wollte. Die Vigilanz sprach sie dafür heilig; Die Schwarze Wache nennt jene Nacht die erste Tötung, die die Kirche je gesegnet hat, und führt ihren Namen als Fluch. Ihre Schar der Gnade trifft ein, wenn die Toten eines Haushalts dessen Vorräte überdauert haben – mit Erlass, zwei Zeugen und einem Messer. Sie sagen, sie klopfen nie an; örtliches Recht, Wachen, Herrscher und Verwandte gewähren ihnen dennoch Einlass oder weisen sie ab.
Auch genannt Halda von Boulde, die Elf, die Letzte Obhut. Eid: „Halda, sei schnell.“. Ihr Wesen ist umstritten.
Trauernde Königin
Zwei Münzen fragen, was Trauer den Lebenden noch schuldet. Die Schwarze Wache spaltete sich wegen einer einzigen Frage von der Vigilanz ab und hat sie nie erweitert: Wer ist berechtigt zu sagen, dass ein Mensch, der durch die Arbeit anderer am Laufen gehalten wird, aufgehört hat, einer zu sein? Ihr Zeichen sind zwei Münzen auf einem flachen Stein, und selbst Leute, die die Kirche ablehnen, hinterlassen sie an Gräbern. Haushalte deuten das Paar unterschiedlich; die Auslegung, die niemand anzweifelt, ist, dass zwei Münzen genügen, damit das Zurücklassen schmerzt. Sie hat nirgendwo einen Tempel. In Zweifelsfällen will ihre Kirche die Obhut ausgeweitet wissen statt beendet, und ihr Eid besagt den Rest: Nichts von mir geht hinaus.
Auch genannt die Zwei Münzen, die Königin ohne Tempel, die Bewahrende Trauer. Eid: „Nichts von mir geht hinaus.“. Ihr Wesen ist umstritten.
Pilger-Heiliger
Verlange nichts, trage alles, setze vor dem Tauwetter über. Im zweiten Winter des Flackerns stieg Talia von Menergalo über das Eis zur Rohrdommel hinab, mit einem Kind, dessen Stadt in keinem Verzeichnis mehr stand. Sie verlangte nichts von den Ortschaften, die sie durchquerte, und nahm, was man ihr anbot. Als einzige der Acht fand ihre Reliquie nie eine feste Bleibe: Die Stiefel reisen, und ein Pilgerhaus steht dort, wo sie sich in jener Jahreszeit befinden. Die eigenen Richtlinien der Vigilanz besagen, dass ein ungeprüfter Verweis eine drohende falsche Konkordie ist, und ihre Kanoniker haben seit 1201 n. K. darauf beharrt. Die Pilger haben darauf nicht geantwortet, und die Stiefel haben nicht angehalten.
Auch genannt Talia von Menergalo, der Wintergang, Mutter der Nichtregistrierten. Eid: „Trage mich hinüber.“. Ihr Wesen ist umstritten.
Erneuerungs-Heiliger
Der erste Baum, den niemand lizenzierte. Jede Gilde tut es ihr gleich. Ismer von Zindush pflanzte das erste Kernholz, das niemand lizenziert hatte: einen Pfropf, geschnitten aus einer sterbenden Weihe in einer Stadt, die die Register im Jahr 1051 n. K. gestrichen hatten. Jede Gilde, die heute einen Baum pflanzt, wiederholt ihr Verbrechen und nennt es Freibrief. Ihre Neupflanzer veredeln, stutzen und verbrennen krankes Wachstum öffentlich, damit die Nachbarn zusehen können, wie es brennt. Was Ismer nie geklärt hat, ist, ob ein Baum aus gestohlenem Stamm dem Obstgarten, aus dem er geschnitten wurde, etwas schuldet. Die Larith sagen ausführlich Ja und bepreisen ihre Stecklinge entsprechend.
Auch genannt Ismer von Zindush, der Unlizenzierte Pfropf, der Zweite Obstgarten. Eid: „Ismer, schlag Wurzeln.“. Ihr Wesen ist umstritten.
Verwesender Herrscher
Eine Ernte kann vorzeitig eingebracht werden. Ein Mensch ebenso. Der Erntehof wendet sich über Kompost, einem kranken Stall, einem Seuchenzimmer oder einem Feld in der Woche nach der Ernte an den Verwesenden Herrscher. Ein förmlicher Empfang stellt ein sich zersetzendes Exemplar neben ein unberührtes und behält einen lebenden Empfänger im Raum. In einer Küche ist es eine einzige Geste: die Druckstelle, die beiseitegelegt wird, ehe das gute Essen geteilt wird. Kinder des Hofes lernen die Verbote noch vor jedem Gebet: Berühre keinen aufgedunsenen Kadaver, trinke nicht flussabwärts einer Begräbnisstätte. Seine Arbeiter erzählen den Witz über den ersten Korb, eine Druckstelle und drei Beamte, die darüber streiten, ob man sie mitzählen soll.
Auch genannt die Stehende Ernte, der Herrscher über Feld und Brache. Eid: „Alles ist sein Feld.“. Sein Wesen ist umstritten.
Wächter-Heiliger
Die Bindung eines Adeligen wartete hinter der eines Fuhrmanns. Beide Hände von Edrin von Kharb werden im dortigen Ordenshaus aufbewahrt, und beide wurden gebrochen. Neun Tage lang hielt er einen Ankergarten, nachdem das Register verstummt war, als die Männer eines Fürsten kamen, um einen Namen in der Reihe vorzuziehen. Die Reihe hielt stand. Edrin starb vier Winter später an nichts Schlimmerem als an einem Winter, und seither bestimmen seine Wächter die Reihenfolge, in der die Toten an einem Kernholz eingefangen werden. Die Vigilanz sagt, Edrin antworte auf einen Ritus. Kharbs eigene Steinmetze, die keineswegs ungläubig sind, sagen, er antworte auf ein ehrliches Buch.
Auch genannt Edrin von Kharb, der Neunte Tag, Hüter der Reihe. Eid: „Wächter, halte mich.“. Sein Wesen ist umstritten.
Wilde Jägerin
Für den Fang wird gedankt, er wird gegessen und niemals umsonst genannt. Der Wilden Jägerin wird über einer Tötung gedankt, für die sich jemand bewusst entschieden hat: einer Keulung, einer Winterschlachtung, einer Jagd, die ein Dorf ernährte. Was erbeutet wurde, wird verzehrt oder verarbeitet. Die danach erstellte Zählung nennt die Tiere, die Wunden, das Fleisch und die Verluste, an schlechten Tagen wie an guten. Ihre Rote Jagd unterhält kein Haus und erhebt keine Steuer; sie isst dort, wo sie gedungen wird – bezahlt in Vieh, Eisen, Obdach am Weg und Wintervorräten. Die meisten Haushalte des Alten Glaubens jagen überhaupt nicht, danken ihr bei einer Schlachtung und binden an einem Kernholz wie jeder andere auch. Ihr Fluch reist weiter als ihr Ritus: Möge der Hund deinen Namen tragen.
Auch genannt die Keulung, der Winteranteil, der Hund an der Pforte. Eid: „Möge der Hund deinen Namen tragen.“. Ihr Wesen ist umstritten.