世界の言葉

聖域

今も応答する古き錨。失われていない帰還の錨。大巡回裁判の聖域は給仕を雇った公営の庭園であり、季節ごとに名簿と照合監査されていた。現存する一握りの聖域があるからこそ、少数の古い都市は何も植えることなく死者を捕縛できる。この言葉は新たな営みにも生き残っている。ギルドのハートウッドはプリーストにとって聖域であり、それを倒そうとする工兵にとっては「木」、手紙の日付の基準にする村にとっては「我らの木」なのだ。

通称：木。

サーキット以前

最初の測量が目にした既存の遺産。サーキットの完結は暦の始まりであって、世界の始まりではない。馬を駆った最初の巡回測量は、到達した地で庭園、道枠、標石、墓、記録庫を見出し、それらを単一の尺度に統合した。タラダンは接岸地共有の盟約であるダナタルを、そのすべてに先行するものと見なす。ケシスに言わせれば、自らの視線網は大巡回裁判以前から信号を伝達しており、一夜たりとも途切れたことはない。暦より古い年を民家に尋ねれば、順序で返ってくる。この壁はあの庭園が最初の切り出しを迎える前に修繕された、と。サーキット以前の権利証書には、現地の日付とサーキットの日付が2列に並べて転写されている。

ビターン

万物の中心にある塩水。キルモリンの心臓部に横たわる内陸の塩湖。ビターンとは渉禽類の名であり、塩を抽出した後に残る苦い液のことでもあるが、湖水は紛れもなくその双方だ。一つの国を覆うほどの広大さでありながら一滴も飲めないため、沿岸での営みは季節に合わせて行われる。塩田、天候が崩れる前に撤収される日除け枠、そして塩以上に厳重に見張られる淡水供給所。ガスルの血統会社は毎年、貯水槽年度で購入したドゥシャルの水を頼りに家畜の群れを歩かせて下るが、その負債は孫の代になっても払い終えられないだろう。

崩壊のアーチ

向こう側が応答しなくなった扉。対となる先を失った道枠。大半は破壊されたわけではない。向こう側の都市が名簿から抹消された際、ただそのまま残されただけであり、誰も危険を冒そうとしないため敷石はすり減っていない。中には単に放置されているよりも質の悪いものもある。ふたつの矛盾する尺度が依然として残る場所では、アーチがトラベラーを受け入れ、その「一部」だけを送り届けることがある。巡礼者たちはそうしたアーチを壁で塞ぐ。地底の誓約者はそれを再び掘り返す。ふたつの尺度の狭間に留まる場所こそ、彼らの求める答えが得られる場だからだ。

捕縛

どこかで目を覚ました。誰かが代償を払ったのだ。死してハートウッドに迎えられること。「ボールデで捕縛された」はそれだけで完結した一文だ。どこに絆を結んでいたか、誰の係員が根を開いたか、そして誰があなたの死を知ったかを意味する。それには費用がかかり、公に知れ渡る。木は蓄えを消費し、台帳は対照印を消費し、監視人が名を書き留める。見知らぬ者を捕縛することに同意する都市は、どの兵士なら送還する用意があるかを隣国に告げているのだ。

巡歴算歴

12の月、3日の閉鎖の日々、そして紀元ゼロ年はない。1年はサーキットの完結をもって始まり、紀元ゼロ年と記された文書は存在しない。通常の公的な年は30日ずつの番号付きの12か月と、どの月にも属さない3日の閉鎖の日々からなる。現在は巡歴1472年。裁判所、隊商、守備隊、市場町は今も大巡回裁判の暦を用いている。期日の定められた義務は都市間の街道を越えて有効でなければならないからだ。一方で警戒団の寺院は「帰還の年」を数え、民家は自らのハートウッドや記憶に残る洪水から年を数えることもある。

サーキット台帳

写本が移動する前に記さねばならない7つの事項。大巡回裁判は決して特定の文字を強制しなかった。定められたのは、巡回する写本が記すべき内容である。作成者がどんな筆跡を用いようと、日付、場所、尺度、当事者、証人、保管権、目的の7つだ。綿密な書記は原典の記号を翻訳した読みの隣に並べて記す。受け取り側の裁判所が、双方が合意する限定的な事実のみを受け入れ、その周辺の事柄をすべて却下できるようにするためだ。この遺体はボールデに届いた。この尺度はヌルガサルブで提示された。これらの言葉はハウンドラチャラで聞き届けられた。それが自国において何を変えるのかは、自国で議論される。

冷熱の遮断

立ち消えを過ぎた。もはや馬を駆る理由もない。完全な終わり。残り火は散逸し、いかなる儀式、遺物、記録、対価をもってしても取り戻せない。裁判所はこの語句を用いて遺産を処理し、慈愛団は無駄な試みを続けさせないよう家族が係員に支払うのを止めさせる。他の者は一度きり使う。黒の警戒団はこれを断固として拒絶し、他人の血縁に下された書記の判決にすぎないと呼ぶ。監視人が死亡を確認した後も、彼らの拠点が遺体の傍らに長く留まり続けるのはそのためだ。

調和術

縁を結ばれたふたつのものと、その代償。ふたつのものの間に厳密な関係を整え、一方が他方に応答するようにする技術。四つの保持と呼ばれる「源泉」「参照」「道」「担い手」の4要素が維持されねばならない。ひとつでも欠ければ、術は不可解な形ではなく、特定可能かつ診断可能な形で失敗する。何も生み出されない。熱はどこかから来たものであり、癒えた組織は誰かの身を削ったものであり、戦闘魔術師の器の縁についた霜こそがその領収書だ。学府は調和の絆とは作られるものであり、見出されるものではないと教える。警戒団は神聖な力とは応答されるものであり、用意されるものではないと言う。どちらの側もそれを証明できずにいる。

通称：縁結び。施術者は縁紡ぎ。「あいつは錠前を俺の手に縁結びしやがった」。街頭にて：鉤仕事、手綱。兵士は「霜の手」と呼ぶ。癒やし手はヒルと呼ばれ、その侮蔑は的を射ている。

対錨

他人の錨に対抗して打ち込まれた錨。ある場所に対する競合相手の掌握に異議を唱えるために設置される敵対的な錨。15年にわたる錨戦争はこれの応酬であり、切断の刻は、網がそのすべてを一度に受け入れようとした結果もたらされたものだ。ウォーストーンとは法的な計時器がボルト留めされた対錨にほかならない。見える場所に立てねばならず、何を争っているのかを告げねばならず、誰の目にも明らかな時間を要さねばならない。その猶予は礼儀ではない。事後、血をもって刻まれたインターロックなのだ。

通称：石、悪石。

創世の伝承

始まりの物語は、現在の権利主張となる。キルモリンには広く受け入れられた創世の記録がなく、諸宗派も同じ問いに答えてはいない。ヴェルドの通夜会は最初に名指された闇があったと説き、創造主の名を挙げない。古き信仰の教師たちは、創世とは未完の作業であり、あらゆる接ぎ木の中で今も進行中であると呼ぶ。アヴァスルの番人たちは、水と肉身が限界を受け入れ、借りたものを返した日をもって居住可能な世界の始まりとする。ナルジンの陶工は苦く混ざり合わぬ水から始まりを説き、すべての儀礼用器に切れ込みを入れて潔く割れるようにしている。それぞれの物語は土地の所有権として法廷で読み上げられてきたが、そうした訴訟を審理するヴァルデルの法廷は権利証書を求める。

切断の刻

誰かが切断した。議論のすべてはそこにある。巡歴1051年、ひとつの接続された機構が、同季に法的に封印されたふたつの相容れない命令を受け取り、その双方に従った。諸都市が名簿から脱落し、道枠はトラベラーの一部だけを送り届け、ふたつの尺度の狭間に囚われた人々は死にきることができなくなった。周縁部や大半の庶民はこれを「切断の刻」と呼ぶ。この言葉には主体が存在するからだ。どの名を用いるかによって、文が終わる前に部屋の中で己の政治的立場が知れることになる。

通称：灰燼の冬（バラッドや野営地にて）。街頭にて：審判（東方の寺院にて、受けて当然の報いだったという主張）。

大巡回裁判

ひとつの尺度、ひとつの暦、ひとつの帰路。正式には「尺度と帰還の大巡回裁判」。馬を駆る巡歴団によって遠隔の諸都市を共通の度量衡、記録、錨で結び、レズグで誓われた債務がジンドゥシュで執行可能となり、異郷で死んだ者が故郷で目覚められるようにした。登録された者たちにとっては、6世紀にわたり機能していた。巡歴1051年、合法的でありながら相容れないふたつの命令を受け取り、その双方に従った。後継の誰もが別の暦に合意できなかったため、キルモリンは今もその暦で年を数えている。

通称：鎖。すべての都市はその環。街頭にて：首輪。「お前の祖父らは首輪をはめられ、それを鎖と呼んでいた」。

立ち消え

今すぐ馬を駆れ。議論は道中でしろ。帰還がまだ機能する猶予のことであり、決まった数値ではない。機能している木の傍らでのきれいな死は取り戻せても、ふたつ離れた谷での同じ傷は手遅れになる。ゆえに、自らのハートウッドから遠く離れて戦うすべての部隊は賭けに出ているのだ。「まだ立ち消えの最中だ」とは移動を命じる言葉であり、慰めではない。年代記編者たちは切断の刻の後の時代、すなわち飢餓と死んだ錨によって何事も終わりを迎えられなかった巡歴1051年から1263年を指す言葉として、これを借用した。

キルモリン

あらゆる国境の底にある世界。名が越境せねばならない場所に記される、全世界の名。タラダンの海図の題額、警戒団の書状の冒頭、あるいは3つの国境をまたぐ契約書に対してヴァルデルの公証人が読み上げる誓約の中に。メネルガロでどの言語が最初にそれを発したか尋ねれば、図書室は3つの答えを3つの値段で売ってくれるだろう。23の国家が大地を分断しているが、世界の名前を硬貨に刻む国はひとつもない。硬貨とはそこに刻まれたものを領有主張するものだからだ。

言語と帰属

誰に、どこで言葉を教わったか。貯水槽の台帳をつけるドゥシャルのドワーフと、彼女の水契約書を起草するノームは同じ母語を共有している。彼女とウンザンドゥシュの造船所にいるガスルの職人たちは、目分量で継ぎ目や焼成痕を突き合わせる。言葉が通じないからだ。言葉は家庭、街道、窯場、婚姻、守備隊に従い、それらが越えるあらゆる国境を越えていく。カルダルの車夫とレズグの仲買人は、家畜囲いを挟んで一日中重さや危険を怒鳴り合っていても、冗談ひとつで互いを見失う。ヴァルデルの法廷は訛りを信用するくらいなら通訳を雇う。

標石

この地における1ポンドの重さを告げる岩。校正された測定石。穀物、布地、硬貨、攻城用木材、そして受領枠の許容誤差に至るまで、すべて現地の標石を基準に削り出された。そして大巡回裁判の権威のすべては、あらゆる標石が互いに一致しているという約束の上に成り立っていた。真重座の秤番衆は今もそれらを管理し、削り直している。彼らはまた、キルモリンで最も信用を失った組織でもある。機能しなくなった尺度に加護を与えたのは彼らなのだから。

残り火

死の中で、まだ終わっていない部分。肉体が停止した後のわずかな間、その最後の途切れぬ変化はまだ続いている。それが残り火であり、次第に冷えていく。生前に用意された関係に沿ってハートウッドがそれを捕縛し、あとは根と蓄えが引き受ける。署名された絆があるのが明快な事例だが、支部の名簿や市民の台帳が応答することもあり、監視人が監査のたびに議論を交わすのはそこだ。距離、損壊した錨、競合する呼び出し、あるいは係員が閉ざした根は、すべてその時間を縮める。一度散逸してしまえば捕縛すべきものは何も残らない。だからこそ、木を目指して駆ける部隊は立ち止まって議論などしない。

灰燼の冬

灯芯が決して消えようとしなかった年。切断の刻と、扉、傷、収穫、死者など、何事も終わりを迎えられなかったその翌年を指す民俗的・バラッド的な呼び名。その年が生み出したふたつの民の名を今に伝える名でもある。一部の記録保管所はシェイドを今も保留された死者の中に書き留めており、シェイドたちは自らが死にきれなかった存在であり、灰燼の冬に今なお囚われているのだと答える。残されし者は灰燼の冬よりも古い。冬は彼らの家々を四散させ、更新を私的な取り決めから補給の問題へと変えてしまった。

哀悼の地

名を持たぬまま西へと帰る遺体。外洋はキルモリンのあらゆる海岸に触れているが、それらをひとつの場所にすることはない。海が奪ったものは西の海岸へと送り返される。名ではなく、遺体として。身の回り品は剥ぎ取られ、死後1週間が経った顔。タラダンの灯台守は身元不明の死者帳に可能な限りの記録をつける。「哀悼の地へ消えた」とは行方不明を意味し、死を意味するのではない。アヴァスルの民家はそれが続く限り、旅立ちの杯を立てたままにしておく。他の地では、同じ水が穀物、濡れた帆布の下の接木苗、船員、そして日常の帰郷を運んでいる。なぜ死者が西へ流れてくるのか水先人に尋ねれば、次の接岸地への針路を返されるだけだ。

狭小化

トリアージだと、命じた記録保管所は言う。後継の記録保管所が巡歴1051年を指して用いる名であり、緊急命令自体の文言から取られている。「格子構造を救うための狭小化」。狭小化と口にすることは、保全当局が切り捨てるべき結節点を選択し、その選択は正しかったと主張することにほかならない。彼らが選んだ結節点とは、係争地、負債を抱えた地、最近入植された地、そして不服従の地――すなわち現在「無登録者」と呼ばれる民の地であった。この言葉を記す書記は例外なく、己の先祖を弁護しているのだ。

越境進軍

測定され、主張された所領の上の空。ケシスの見張り所は、所領の空を壁の高さから鐘の届く範囲まで測定する。飛翔者にとって空は道であり、警戒線であり、侵入路だからだ。裁判所は通過、着地、見張り、あるいは1時間の進入を、下の屋根とは別個に販売する。ルーカリやネフィリムはある都市で上空通過税を払い、次の都市では飛行禁止空域に突き当たる。そして単に落下していないだけの者は飛んでいないという屁理屈を受け入れた収税人は、かつて一人もいない。フルルサセノルでは、開鐘家連盟が誘導高度を保ち、熱気の上昇気流から飛翔者を遠ざけるよう鐘を鳴らす。

港湾と接岸

港とは防波堤である前に、労働の場である。サルトヴァルが港であるのは、人々がそこに接岸し続けているからだ。漁獲物は深い軒下で乾かされ、雨樋は遮蔽された貯水槽を満たし、網は屋根裏で繕われ、陸揚げされたものは保管され、計量されて先へと送られる。接岸地とは、積み荷が水と陸の間を行き交うあらゆる場所を指す。埠頭とは誰かが金を払って築いた縁だ。港湾とは遮蔽、積み込み、あるいは修繕のために利用される水域と海岸である。それに価値があるかどうかを決めるものは背後に控えている。淡水、乾いた倉庫、修理の手、食糧、そして荷を積んだ荷車が登れる内陸への道だ。

係争石

ひとつの石、ふたつの偽らざる答え、ひとつの訴訟。ふたつの矛盾する尺度が刻まれた標石。通常は切断の刻の後、競合する記録保管所が同じ岩を削り直し、双方が譲らなかったために生じる。手で触れられる国境紛争であり、それが何百と存在する。ヴァルデルの仲裁人はそれで生計を立てている。地底の誓約者もまた、正反対の理由からそうしている。ふたつの尺度の狭間に囚われた場所こそ、埋もれし者が応えるとされる唯一の場所だからだ。

生者たち

肉体がまだそれを為している間に、為すこと。生きている人間の自己維持の働きであり、神秘である以前に法的な分類区分である。裁判所は税、相続、親権、あるいは告発を決定する前に、人間を生者、保留、散逸のいずれかに分類するが、同じ言葉に同じ帰結を結びつける裁判所はふたつとない。血、髪、肖像画、名簿の名。それらはすべて個人を指し示しており、個人とは指し示される対象そのものである。ゆえに、書類から人を組み直せた縁紡ぎはかつて存在しない。監視人の証明書は、誰が根元に立ち、誰がその立ち姿を見届けたかを記すことから始まる。

通称：芯。芯が長いとは、殺すのが難しい者のこと。街頭にて：獣脂（他人の命を買い取る者にとって、命が何であるかを表す）。

翻案と証言

忠実な写本は、不一致をも保存しうる。ハウンドラチャラでは、朗読人が4枚の婚姻証書をすべて声に出して暗誦する。後になって「聞いていない条項を受け入れた覚えはない」と誰も主張できないようにするためだ。翻訳者は名、提案、警告、あるいは誓いを運び、それを狭めたり、和らげたり、ひとつの主張を3つに分割したりすることができる。ゆえに慎重な家柄は、誰が訳し、誰が聞き、話し手に復唱が与えられたかどうかを書き留める。ヴァルデルの公証人はどちらか一方を選ぶのではなく、相容れないふたつの読みをそのまま紙面に残す。署名した者にとってその言葉が何を意味していたのかは、後から朗読人を証人として争われる。

識字と記録

読むことは専門的な労働である。レズグの計算係は重量と価格を読めるが、ウェシルンの死亡名簿は読めない。漁師は気象の記号を知り、積荷の勘定に印をつけ、婚姻証書の写しのために代読人を雇う。キルモリンの大半は耳で関与している。証人の前で読み上げられる告知、つけられた印、机越しに手渡される見本、結び目のつけられた計算棒。キルシャでは市場の朝に市松の机が無料で開放され、屋台の出店料から費用が賄われ、常駐員がどのような返答を戻すかを決める。ページ単位で料金を請求する記録保管の専門家は、正当な主張が審理されるのを永遠に阻むことができる。

強奪の嵐

足を踏み入れた戦争。それはまだ終わっていない。巡歴1466年、ダースを超える国家がひとつの季節に軍事行動を開始し、その大半は今も続いている。年代記編者たちはそれが終わる前に時代に名をつけたが、これは異例のことだった。記録保管所が手遅れになる前により平易な言葉で合意できず、「強奪者」の名が墨書された。ここで足を踏み入れる戦争、その言葉は比喩ではない。買い取られた特許状、植えられた木、そして他者の都市に対抗して据えられた石こそが強奪の嵐であり、特許状に封印を押す裁判所はその上前を跳ねている。

制海権主張

広場を押さえよ。巻き上げ機は別の話だ。デズギルでは、征服者が広場と公設秤を押さえることができても、3つのギルドが崖の巻き上げ機を保持し、作業員たちは未検証の鎖を拒否する。「環を通せ、引き上げるのはそれからだ」。あらゆる港湾が同じように分断されている。接岸地は共有され、船は共同所有され、積荷は債権者に質入れされ、溺死者は海岸の管理所の保管下にあり、進入路はひとりの水先人の頭の中にある。鎖は半日で持ち主が変わる。水先人はもっと時間がかかり、タラケデンは裁判所が所有者を決めるまで遺留品の包みを封印したままにする。

閉鎖の日々

台帳は閉じる。ハートウッドは閉じる必要はない。第12の月の後に、どの月にも属さない3日間が訪れる。ハートウッドの係員は絆の登録台帳を閉じて照合するため、新年の名簿が開くまで、通常の帰還がサーキットの最終承認を受けることはない。傷のない木であれば、閉鎖中であっても残り火を捕縛して肉体を復元できるかもしれないが、証人は後日の裁定のために記録を保持せねばならない。都市は静まり返り、守備隊は二重の見張りを立て、勇士団は護衛の費用を最高額に吊り上げる。その危険は死と同じくらい、法的な孤立にある。

消滅せし者

帰還の余地なく殺された。それも意図的に。いかなる錨も応答しなかった殺害。死者に絆がなかった場合もあれば、最寄りの聖域が破壊されていたり係員が拒絶したりした場合もあり、あるいは殺害者たちがあらかじめ確実に手を打っていた場合もある。兵士はこの言葉を厳密に使い、法学者たちは慎重に使う。絆を結んだ者を消滅させることは、単に殺害することとは異なる罪状だからだ。それはまた攻城戦の全容でもある。壁を奪うには遺体の代償を払い、木を奪うにはその背後にいる人々を代償にする。

無登録者

名簿が作られた際に省かれた民。カルダル、スカルゼン、ケシス、レズガンの人々を指す記録保管所の用語。彼らは大巡回裁判の採石場、乗組員、徒弟の子供たちを提供し、最後に登録され、巡歴1051年に最初に切り捨てられた。彼らは300の町、70余りの港、23の王冠のうち12を保持しており、その中にはキルモリン最大の国家も含まれる。彼らは錨戦争の際に対錨を作ったため、今日戦われているすべての攻城戦は彼らの発明品によって行われている。「首輪」とは彼らの言う「鎖」のことであり、それを耳にした書記は誰が話しているのかを察する。

街頭にて：オーク、蛇、蜘蛛――後継の写本に今なお印刷されている記録保管所の誹謗中傷。

道枠

扉の半分。もう半分は別の場所にある。一対の転送枠。単体ではどちらの半分も機能しない。大巡回裁判が加盟都市を破滅させるにあたり、何も破壊することなく、ただ遠方の側の調整を密かに狂わせるだけで済んだのはそのためだ。ファーポータルとは、ひとつの紛争が飛び火しないよう意図的に小規模かつ局所的に作られた道枠である。書記は道枠と書き、工兵は枠と呼び、実際に足を踏み入れたことのある者は皆、それを「喉」と呼ぶ。

通称：枠、喉。

芯切り

キルモリンで最も忌まわしい言葉。死を確実なものにするため、肉体を狙う前に絆、台帳、あるいはハートウッドの係員を狙う者。気質に対する侮辱というよりは具体的な告発であり、23の国家の大半が通常の殺人とは区別して訴追している。戦場から自軍の死者を運び出す軍勢は、敵のネクロマンサーを拒むと同時に、この嫌疑を晴らそうとしているのだ。証人の前で隊長に向かってこの言葉を口にすれば、双方が引けなくなる事態を引き起こすことになる。

双生の令状

ふたつの合法的な命令。双方とも今なお記録庫にある。巡歴1051年に保全当局へと届いた、ふたつの封印された文書。双方が有効であり、双方が適切な証人を備えており、帰還台帳の優先順位について矛盾する指示を与えていた。それらについて失われたものは何もない。写本は3箇所の記録庫に保管されており、有能な書記なら誰でも読むことができる。それこそが厄介な点だ。4世紀にわたる議論を経てもなお、機構があのような行動に出た際、どちらの命令に従っていたのかは定かではないのだから。