Die Worte der Welt

Weihe

Ein alter Anker, der noch immer antwortet. Ein Rückkehranker, der nicht gestorben ist. Die Weihen des Things waren städtische Gärten mit bezahlten Pflegern, jede Jahreszeit gegen die Rolle geprüft. Die Handvoll, die noch steht, ist der Grund, warum ein paar alte Städte ihre Toten einfangen können, ohne etwas zu pflanzen. Das Wort überlebt an neuem Werk: Ein Kernholz einer Gilde ist für einen Priester eine Weihe, für den Sappeur, der es fällen will, der Baum, und für das Dorf, das seine Briefe danach datiert, unser Baum.

Umgangssprache: der Baum..

Vor dem Zirkel

Was die erste Vermessung bereits vorfand. Die Schließung des Zirkels beginnt die Zählung, nicht die Welt. Die erste berittene Vermessung fand Gärten, Wegpforten, Grenzsteine, Gräber und Archive vor und fügte sie zu einem Maß zusammen. Die Taladan stellen das Danatal, ihr Bündnis geteilter Anlegestellen, vor all das. Die Kessith sagen, ihre Sichtlinie habe schon vor dem Thing Signale übertragen und keine Nacht verpasst. Fragt man ein Gehöft nach einem Jahr vor dem Kalender, erhält man eine Folge: Diese Mauer wurde ausgebessert, bevor jener Garten seinen ersten Schnitt gab. Eine Urkunde von vor dem Zirkel wird in zwei Spalten geführt, das lokale Datum neben dem des Zirkels.

Die Rohrdommel

Das Salzwasser im Herzen von allem. Der Binnensalzsee im Herzen von Kilmoryn. Eine Rohrdommel ist ein Stelzvogel und die bittere Lauge, die bleibt, wenn Salz gewonnen wird – und das Wasser ist wahrhaftig beides. Es bedeckt ein ganzes Land und kein Tropfen ist trinkbar, also wird das Ufer in Schichten bewirtschaftet: Salzpfannen, Schattenrahmen, die abgebaut werden, ehe das Wetter umschlägt, und Süßwasserstationen, die schärfer bewacht werden als das Salz. Gathur-Abstammungsgesellschaften treiben ihre Herden jedes Jahr mit Dushar-Wasser hinab, das auf das Zisternenjahr gekauft wurde, und ihre Enkel werden es noch immer abarbeiten.

Gebrochener Bogen

Eine Tür, deren Gegenseite nicht mehr antwortet. Eine Wegpforte mit einem toten Gegenstück. Die meisten wurden nie zertrümmert. Sie blieben einfach stehen, als die ferne Stadt aus der Rolle gestrichen wurde, und ihre Schwellen sind unberührt, weil niemand sie riskieren will. Einige wenige sind schlimmer als bloß stillgelegt: Wo noch zwei widersprüchliche Maße greifen, kann ein Bogen einen Reisenden annehmen und nur einen Teil von ihm ausspucken. Die Pilger mauern solche Bögen zu. Die Untereingeschworenen graben sie wieder aus, denn an einem Ort zwischen zwei Maßen liegt ihre Antwort.

Eingefangen

Du bist aufgewacht. Irgendwo. Jemand hat dafür bezahlt. Zu sterben und von einem Kernholz aufgenommen zu werden. „Sie fingen mich bei Boulde ein“ ist ein vollständiger Satz: Er besagt, wo deine Bindung lag, wessen Pfleger die Wurzeln öffneten und wer nun weiß, dass du gestorben bist. Es kostet, und es ist öffentlich. Der Baum zehrt Vorrat auf, das Register verbraucht eine Gegenmarke, ein Hüter trägt den Namen ein, und eine Stadt, die einwilligt, Fremde einzufangen, teilt ihren Nachbarn mit, wessen Soldaten sie bereit ist zurückzugeben.

Die Kreisrechnung

Zwölf Monate, drei Geschlossene Tage und kein Jahr null. Das Jahr eins beginnt mit der Schließung des Zirkels; kein Dokument trägt das Datum Jahr null. Ein gewöhnliches Ziviljahr zählt zwölf nummerierte Monate zu je dreißig Tagen, gefolgt von drei Geschlossenen Tagen außerhalb jedes Monats. Die Gegenwart schreibt das Jahr 1472 C. Gerichte, Karawanen, Garnisonen und Marktstädte nutzen noch immer den Kalender des Things, denn eine datierte Verpflichtung muss die Straße zwischen ihnen überstehen. Vigilanz-Tempel zählen stattdessen Jahre der Rückkehr, während Gehöfte nach ihrem Kernholz oder einer erinnerten Flut rechnen.

Das Zirkelregister

Sieben Dinge, die eine Abschrift nennen muss, ehe sie reist. Das Große Thing schrieb nie ein Alphabet vor. Es legte fest, was eine reisende Abschrift enthalten musste: Datum, Ort, Maß, Parteien, Zeugen, Verwahrung und Zweck – gleich in welcher Handschrift. Ein sorgfältiger Kopist setzt die Ursprungszeichen neben die übersetzte Lesart, damit ein empfangendes Gericht die schmale Tatsache anerkennen kann, über die beide Seiten einig sind, und alles drumherum verwerfen darf. Dieser Leib erreichte Boulde. Dieses Maß wurde zu Nulgatharb vorgezeigt. Diese Worte wurden zu Haundrashala gehört. Was davon zu Hause etwas ändert, wird zu Hause erstritten.

Kalt und quitt

Vorüber am Flackern. Kein Grund mehr zu reiten. Endgültig. Die Glut hat sich zerstreut, und kein Ritus, kein Relikt, kein Register und kein Preis holt sie zurück. Gerichte nutzen die Wendung, um einen Nachlass zu schließen, und die Gnadenbrüder, um eine Familie daran zu hindern, Pfleger für vergebliche Versuche zu bezahlen. Jeder andere gebraucht sie nur einmal. Die Schwarze Wache weist sie gänzlich zurück und nennt sie das Urteil eines Schreibers über fremde Sippe – weshalb ihre Häuser noch lange bei einem Leichnam wachen, nachdem ein Hüter ihn bereits abgezeichnet hat.

Konkordanz

Zwei Dinge, zur Sippe gemacht, und die Rechnung dafür. Das Handwerk, eine exakte Beziehung zwischen zwei Dingen herzustellen, sodass eines dem anderen antwortet. Vier Teile müssen halten, die Vier Halte genannt: Quelle, Bezug, Pfad, Träger. Fällt einer weg, schlägt das Werk auf eine ganz bestimmte, fassbare Weise fehl, nicht auf geheimnisvolle Art. Nichts wird erschaffen. Die Hitze kam von irgendwoher, das geheilte Gewebe wurde von jemandem aufgezehrt, und der Reif am Gefäß eines Kampfmagiers ist die Quittung. Akademien lehren, dass eine Konkordie gemacht, nie gefunden wird. Die Vigilanz sagt, heilige Kraft werde erwidert, nicht hergerichtet. Keine Seite kann es beweisen.

Umgangssprache: Sippung; wer es ausübt, ist ein Sippenwirker. „Er sippte das Schloss an meine Hand.“. Auf der Straße: Hakenwerk, die Leine. Soldaten sagen Reifhand. Heiler sind Blutegel, und die Beleidigung trifft zu..

Gegenanker

Ein Anker, gegen den eines anderen gepflanzt. Ein feindlicher Anker, gesetzt, um den Anspruch eines Rivalen auf einen Ort anzufechten. Die Ankerkriege bestanden fünfzehn Jahre lang daraus, und der Schnitt ist das, was das Netzwerk tat, als es versuchte, jeden einzelnen zugleich zu bedienen. Ein Kriegsstein ist ein Gegenanker mit einer angebauten gesetzlichen Frist: Er muss dort stehen, wo man ihn sieht, er muss verkünden, was er anfechtet, und er muss Zeit beanspruchen, die niemand verbergen kann. Diese Frist ist keine Höflichkeit. Sie ist die Verriegelung, im Nachhinein und mit Blut geschrieben.

Umgangssprache: der Stein; der böse Stein..

Schöpfungstraditionen

Geschichten über Anfänge werden zu gegenwärtigen Ansprüchen. Kilmoryn besitzt keinen anerkannten Bericht über seine Erschaffung, und die Kulte beantworten nicht dieselbe Frage. Die Totenwacht zu V'eld sagt, eine angesprochene Finsternis sei zuerst gewesen, und nennt keinen Schöpfer. Lehrer des Alten Glaubens nennen die Schöpfung ein unvollendetes Werk, das in jedem Pfropf weiterläuft. Die Hüter von Avasul datieren die bewohnbare Welt von dem Tag an, an dem Wasser und Fleisch Grenzen akzeptierten und Liegenschaften zurückgaben. Töpfer von Narzin beginnen in bitterem, ungeteiltem Wasser und ritzen jedes Ritualgefäß ein, damit es ehrlich brechen kann. Jede dieser Geschichten wurde vor Gericht als Landtitel verlesen – und die Gerichte der Vhalder verlangen bei solchen Klagen nach einer Urkunde.

Der Schnitt

Jemand hat geschnitten. Darum dreht sich der ganze Streit. Im Jahr 1051 C. erhielt ein zusammenhängendes System zwei rechtmäßig gesiegelte, unvereinbare Befehle in derselben Jahreszeit – und führte beide aus. Städte fielen aus den Rollen, Wegpforten spuckten Bruchteile von Reisenden aus, und Menschen zwischen zwei Maßen verloren die Fähigkeit, das Sterben zu vollenden. Die Außenlande und der gewöhnliche Sprachgebrauch nennen es den Schnitt, weil das Wort nach einem Täter verlangt. Welchen Namen du wählst, verrät einer Versammlung deine Gesinnung, noch ehe der Satz endet.

Umgangssprache: der Glutwinter, in Balladen und im Feld.. Auf der Straße: das Urteil; in östlichen Tempeln: die Behauptung, es sei verdient gewesen..

Das Große Thing

Ein Maß, ein Kalender, ein Heimweg. Formell das Thing der Maße und Rückkehr: der berittene Zirkel, der ferne Städte an gemeinsame Gewichte, gemeinsame Aufzeichnungen und gemeinsame Anker band, sodass eine in Rezg geschworene Schuld in Zindush vollstreckbar war und ein Mann in der Fremde sterben und daheim aufwachen konnte. Sechs Jahrhunderte lang funktionierte es – für die Registrierten. Im Jahr 1051 C. empfing es zwei rechtmäßige, unvereinbare Befehle und gehorchte beiden. Kilmoryn zählt seine Jahre noch immer nach seinem Kalender, da sich kein Nachfolger je auf einen anderen einigen konnte.

Umgangssprache: die Kette. Jede Stadt ein Glied.. Auf der Straße: das Halseisen. „Eure Großväter trugen das Halseisen und nannten es Kette.“.

Das Flackern

Reitet jetzt. Streitet unterwegs darüber. Die Frist, in der Rückkehr noch wirkt – und es ist keine feste Zahl. Ein sauberer Tod neben einem wachen Baum lässt sich umkehren, wo dieselbe Wunde zwei Täler weiter das Ende bedeutet; jede Einheit, die fern ihres eigenen Kernholzes kämpft, spielt damit um alles. „Er liegt noch im Flackern“ ist ein Marschbefehl, kein Trost. Die Chronisten entlehnten das Wort für die Epoche nach dem Schnitt, 1051 bis 1263 C., als Hungersnöte und tote Anker bedeuteten, dass auch sonst nichts zu einem Ende fand.

Kilmoryn

Die Welt unter jeder Grenze. Der Name der gesamten Welt, niedergeschrieben, wo ein Name reisen muss: auf der Kartusche einer Seekarte der Taladan, in der ersten Zeile eines Schreibens der Vigilanz, im Eid, den ein Notar der Vhalder über einem Vertrag verliest, der drei Grenzen überschreiten soll. Fragt in Menergalo, welche Zunge ihn zuerst aussprach, und die Lesehallen verkaufen euch drei Antworten zu drei Preisen. Dreiundzwanzig Staaten teilen den Boden, und kein einziger prägt den Namen der Welt auf seine Münzen – denn eine Münze beansprucht, was sie benennt.

Sprache und Zugehörigkeit

Wer dich sprechen lehrte, und wo. Eine Dushar-Zwergin, die ein Zisternenbuch führt, und der Gnom, der ihre Wasserverträge aufsetzt, teilen dieselbe Muttersprache. Sie und die Gathur-Arbeiter an den Schiffswerften von Unzandush vergleichen Fugen und Brandzeichen mit bloßem Auge, weil sie es nicht tun. Sprache folgt Haushalten, Straßen, Brennöfen, Hochzeiten und Garnisonen und überschreitet jede Grenze, die diese überschreiten. Ein Fuhrmann der Culdar und ein Faktor aus Rezg können sich den ganzen Tag über ein Gewicht oder eine Gefahr über ein Gatter hinweg zuschreien und sich dennoch bei einem Witz völlig missverstehen. Gerichte der Vhalder bezahlen lieber einen Dolmetscher, als einem Akzent zu trauen.

Grenzstein

Der Stein, der bestimmt, was hier ein Pfund wiegt. Ein geeichter Maßstein. Korn, Tuch, Münzen, Belagerungsholz und die Toleranz einer empfangenden Pforte wurden alle nach dem örtlichen Grenzstein behauen, und die ganze Autorität des Things beruhte auf dem Versprechen, dass jeder Grenzstein mit jedem anderen übereinstimmte. Die Wäger des Wahren Gewichts hüten und behauen sie noch heute. Zugleich sind sie die am stärksten kompromittierte Institution in ganz Kilmoryn – denn sie segneten die Maße, die versagten.

Die Glut

Der Teil eines Todes, der noch nicht vollendet ist. Eine kurze Weile, nachdem der Leib stillsteht, läuft seine letzte ungebrochene Veränderung noch weiter. Das ist die Glut, und sie kühlt ab. Ein Kernholz fängt sie über eine zu Lebzeiten geknüpfte Verbindung ein, und die Wurzeln sowie die Vorräte tun das Übrige. Eine besiegelte Bindung ist der saubere Regelfall; die Rolle einer Kompanie oder die Heimrolle einer Stadt kann ebenfalls greifen, worüber Hüter bei jeder Prüfung streiten. Entfernung, ein zerstörter Anker, ein rivalisierender Ruf oder Wurzeln, die von den Pflegern geschlossen wurden, verkürzen die Zeit. Ist sie erst zerstoben, bleibt nichts mehr zu fangen; wer zu einem Baum reitet, hält daher nicht an, um zu disputieren.

Der Glutwinter

Das Jahr, in dem die Dochte nicht verlöschen wollten. Der Name im Volksmund und in Balladen für den Schnitt und das darauffolgende Jahr, als nichts enden wollte: Türen, Wunden, Ernten, die Toten. Es ist der Name, der die zwei Völker weiterträgt, die jenes Jahr gebar. Manche Kanzleien führen einen Schatten noch immer unter den einbehaltenen Toten, und die Schatten entgegnen, sie seien jene, die das Sterben nicht vollenden konnten, und der Glutwinter halte sie noch immer gefangen. Die Gehaltenen sind älter als der Glutwinter. Er zerstreute ihre Häuser und machte die Erneuerung von einer privaten Vereinbarung zu einer Versorgungsnot.

Die Trauer

Körper kehren nach Westen zurück, ohne ihre Namen. Der äußere Ozean berührt jede Küste von Kilmoryn, ohne sie zu einem einzigen Ort zu machen. Was er nimmt, gibt er an den Westküsten wieder frei – Körper, keine Namen: der Besitz abgestreift, das Antlitz eine Woche alt, und eine Leuchtturmwärterin der Taladan trägt in das Buch der unbekannten Toten ein, was sie vermag. „In die Trauer gegangen“ bedeutet verschollen, nicht tot, und ein Haushalt von Avasul lässt den Becher des Aufbruchs aufrecht stehen, solange dies gilt. Anderswo trägt dasselbe Wasser Getreide, Pfropfmaterial unter feuchtem Segeltuch, Mannschaften und gewöhnliche Heimkehrer. Fragt einen Lotsen, warum die Toten nach Westen treiben, und er nennt euch den Kurs zur nächsten Anlegestelle.

Die Verengung

Triage, sagt die Kanzlei, die sie anordnete. Der Name der Nachfolgekanzleien für das Jahr 1051 C., entlehnt aus der Formulierung des Notbefehls selbst: das Gitter verengen, um es zu retten. Die Verengung zu sagen bedeutet zu behaupten, die Verwalter hätten entschieden, welche Knotenpunkte geopfert werden mussten, und richtig gehandelt. Die Knotenpunkte, die sie wählten, waren die umstrittenen, die verschuldeten, die jüngst besiedelten und die ungehorsamen – mithin jene Völker, die man heute die Nichtregistrierten nennt. Jeder Schreiber, der das Wort niederschreibt, verteidigt einen Ahnen.

Der Übermarsch

Der Himmel über einem Gut, vermessen und beansprucht. Kessith-Stationen vermessen den Luftraum eines Guts von Mauerhöhe bis zur Glockenreichweite, denn Flieger machen den Himmel zur Straße, zur Vorwarnlinie und zum Einfallstor. Ein Gericht verkauft einen Überflug, eine Landung, eine Wacht oder eine Stunde Annäherung – allesamt getrennt vom Dach darunter. Rookari und Nephilim zahlen in einer Stadt Horizontzoll und stoßen in der nächsten auf verbotenen Luftraum; noch kein Zöllner hat je das Argument gelten lassen, wer bloß nicht falle, fliege nicht. Bei Hlurthasenor halten Die Offenen Glockenhäuser die Leitweghöhe und läuten Fliegern den Weg frei vor dem heißen Auftrieb.

Hafen und Anlegestelle

Ein Hafen ist Arbeit, ehe er eine Mauer ist. Saltval ist ein Hafen, weil dort beständig angelegt wird: Der Fang trocknet unter weiten Vordächern, Dachrinnen füllen vergitterte Zisternen, Netze werden auf dem Boden geflickt, und was an Land kommt, wird gelagert, gewogen und weitergesandt. Eine Anlegestelle ist jeder Ort, an dem eine Fracht zwischen Wasser und Land wechselt. Ein Kai ist eine gebaute Kante, für die jemand bezahlt hat. Ein Hafen umfasst Wasser und Ufer, genutzt für Schutz, Beladung oder Ausbesserung. Was darüber entscheidet, ob er etwas wert ist, steht hinter ihm: Süßwasser, trockener Speicher, Hände zur Reparatur, Nahrung und eine Straße landeinwärts, die ein beladener Karren bewältigen kann.

Fehdenstein

Ein Stein, zwei ehrliche Antworten, ein Rechtsstreit. Ein Grenzstein mit zwei widersprüchlichen Maßen – meist, weil rivalisierende Kanzleien nach dem Schnitt denselben Felsen neu behauen ließen und keine nachgeben wollte. Es ist ein Grenzstreit, auf den man die Hand legen kann, und es gibt Hunderte davon. Schlichter der Vhalder leben davon. Ebenso die Untereingeschworenen, aus dem entgegengesetzten Grund: Eine Stätte zwischen zwei Maßen ist die einzige Art von Ort, an dem Der Begrabene antworten soll.

Die Lebenden

Was ein Leib tut, solange er es noch tut. Das selbsterhaltende Wirken eines lebenden Menschen – und eine Rechtskategorie, ehe es ein Mysterium ist. Ein Gericht ordnet eine Person als lebend, einbehalten oder zerstreut ein, bevor es über Steuer, Erbe, Sorgerecht oder Anklage entscheidet, und keine zwei Gerichte knüpfen dieselbe Folge an dasselbe Wort. Blut, Haar, ein Porträt, ein Name in einer Rolle: Jedes davon weist auf eine Person hin, und die Person ist das Bezeichnete – weshalb kein Sippenwirker je eine aus Papier wieder aufgebaut hat. Das Zeugnis eines Hüters beginnt mit der Nennung dessen, wer an der Wurzel stand und wer bezeugte, dass er dort stand.

Umgangssprache: der Docht. Ein langer Docht meint jemanden, der schwer zu töten ist.. Auf der Straße: Talg, für den Wert fremden Lebens in den Augen eines Käufers..

Übersetzung und Zeugnis

Eine getreue Abschrift kann Uneinigkeit bewahren. Zu Haundrashala tragen die Vorleser alle vier Eheblätter laut vor, damit niemand später behaupten kann, eine ungehörte Klausel sei anerkannt worden. Ein Übersetzer überbringt einen Namen, ein Angebot, eine Warnung oder einen Eid und kann ihn verengen, abmildern oder einen Anspruch in drei teilen; daher hält ein umsichtiges Haus fest, wer übertrug, wer zuhörte und ob dem Sprecher rückübersetzt wurde. Notare der Vhalder belassen beide unvereinbaren Lesarten auf der Seite, statt eine zu wählen. Was die Worte für jenen bedeuteten, der sein Zeichen setzte, wird danach verhandelt – mit dem Vorleser als Zeugen.

Lesen und Schreiben

Lesen ist spezifisches Handwerk. Ein Zählmeister aus Rezg liest Gewichte und Preise, kann aber keine Totenrolle aus Wethyrn entziffern. Ein Fischer kennt die Wetterzeichen, setzt sein Zeichen unter eine Frachtabrechnung und heuert für eine Eheabschrift einen Leser an. Der Großteil von Kilmoryn nimmt mit dem Gehör teil: ein vor Zeugen verlesener Erlass, ein gesetztes Zeichen, eine über den Tisch gereichte Probe, ein Kerbholz. In Khil'sha ist der Markttisch an Markttagen frei, bezahlt aus den Standgeldern, und der Ansässige entscheidet, welche Antwort ergeht. Ein Archivspezialist, der nach Seiten abrechnet, kann verhindern, dass ein berechtigter Anspruch je Gehör findet.

Der Raubzug

Der Krieg, in den du hineingeraten bist. Er ist nicht vorbei. Im Jahr 1466 C. eröffneten mehr als ein Dutzend Staaten Feldzüge in einer einzigen Jahreszeit, und die meisten dauern noch an. Die Chronisten benannten das Zeitalter, ehe es endete, was ungewöhnlich ist; die Kanzleien konnten sich rechtzeitig auf kein nüchterneres Wort einigen, und so floss Räuber in die Tinte. Du gerätst hier mitten hinein, und das Wort ist keine Redewendung. Der gekaufte Freibrief, der gepflanzte Baum und der gegen die Stadt eines anderen gesetzte Stein sind der Raubzug – und die Gerichte, die die Freibriefe siegeln, schneiden daran mit.

Seeansprüche

Haltet den Platz. Die Winde ist eine andere Sache. Bei Dhezgil kann ein Eroberer den Platz und die öffentliche Waage beherrschen, während drei Gilden die Klippenwinden halten und die Mannschaften sich weigern, eine ungeprüfte Kette anzulegen. „Prüft das Glied, dann heben wir.“ Jeder Hafen teilt sich auf dieselbe Weise. Die Anlegestelle ist gemein, das Schiff gehört mehreren Eignern, die Ladung ist einem Gläubiger verpfändet, die Ertrunkenen liegen in der Obhut eines Küstenhauses, und die Einfahrt kennt nur der Kopf eines Lotsen. Eine Kette wechselt an einem Nachmittag den Besitzer. Der Lotse braucht länger, und die Talakeden halten ein Nachlassbündel versiegelt, bis ein Gericht entscheidet, wem es zusteht.

Die Geschlossenen Tage

Die Bücher schließen. Die Kernhölzer müssen es nicht. Nach dem Zwölften Monat folgen drei Tage außerhalb der Monate. Die Pfleger der Kernhölzer schließen und gleichen ihre Bindungsregister ab, sodass keine gewöhnliche Rückkehr die endgültige Bestätigung des Zirkels erhält, ehe die Neujahrsrolle eröffnet wird. Ein gesunder Baum kann während des Verschlusses noch immer eine Glut einfangen und einen Leib wiederherstellen; Zeugen müssen den Vorgang für das spätere Urteil festhalten. Städte verstummen, Garnisonen verdoppeln die Wachen, und die Champions verlangen den höchsten Sold für Geleitdienste. Die Gefahr ist die rechtliche Isolation ebenso wie der Tod.

Erloschen

Jenseits jeder Rückkehr getötet – und mit Absicht. Ein Tötungsschlag, auf den kein Anker antwortete. Mitunter besaß der Tote keine Bindung, mitunter war die nächste Weihe geschleift oder die Pfleger verweigerten sich, und mitunter stellten die Mörder es zuvor sicher. Soldaten gebrauchen das Wort präzise und Juristen vorsichtig, denn einen Gebundenen auszulöschen ist eine andere Anklage, als ihn bloß zu töten. Es ist auch das ganze Wesen einer Belagerung: Eine Mauer zu nehmen kostet Leiber, den Baum zu nehmen kostet die Menschen dahinter.

Die Nichtregistrierten

Die Völker, ohne die die Rolle geschrieben wurde. Kanzleisprache für die Culdar, die Skalzen, die Kessith und die Rezgan, die Steinbrüche, Besatzungen und Lehrkinder des Things stellten, zuletzt eingetragen und 1051 C. zuerst fallen gelassen wurden. Sie halten dreihundert Städte, rund siebzig Häfen und zwölf der dreiundzwanzig Kronen – darunter das größte Gemeinwesen in ganz Kilmoryn. Sie bauten die Gegenanker während der Ankerkriege; jede Belagerung, die heute geführt wird, greift auf ihre Erfindung zurück. Das Halseisen ist ihr Wort für die Kette, und ein Schreiber, der es hört, weiß, wer spricht.

Auf der Straße: Orkisch, Schlangen, Spinnengezücht – Kanzleischmähungen, noch immer in Abschriften der Nachfolger gedruckt..

Wegpforte

Eine halbe Tür. Die andere Hälfte ist woanders. Ein gepaarter Übergangsrahmen. Keine Hälfte tut allein ihren Dienst – so konnte das Thing eine Mitgliedsstadt zugrunde richten, indem es die Gegenseite unbemerkt aus der Eichung laufen ließ, statt etwas zu zerschlagen. Ein Fernportal ist eine Wegpforte, die mit Absicht klein und lokal gehalten wurde, damit sich ein Streit nicht ausbreitet. Schreiber schreiben Wegpforte, Sappsubeamte sagen die Pforte, und jeder, der je durch eine geschritten ist, nennt sie die Kehle.

Umgangssprache: die Pforte; die Kehle..

Dochtschneider

Das abscheulichste Wort in Kilmoryn. Jemand, der es auf die Bindung, das Register oder die Pfleger des Kernholzes abgesehen hat, ehe er den Leib angreift, damit der Tod von Dauer ist. Es ist eine konkrete Anklage, keine bloße Beleidigung des Gemüts, und die meisten der dreiundzwanzig Staaten verfolgen dies getrennt von gewöhnlichem Totschlag. Heere, die ihre Toten selbst vom Feld tragen, tun dies teils, um feindlichen Nekromanten zuvorzukommen, teils, um diese Anschuldigung abzuwenden. Sagt das zu einem Hauptmann vor Zeugen, und ihr habt etwas begonnen, das keiner von euch beiden mehr aufhalten kann.

Der Zwillingserlass

Zwei rechtmäßige Befehle. Beide noch im Archiv. Die beiden gesiegelten Schriftstücke, die die Wartungsbehörden im Jahr 1051 C. erreichten. Beide waren gültig, beide ordnungsgemäß bezeugt, und sie enthielten widersprüchliche Anweisungen zum Vorrang auf den Rückkehrregistern. Nichts an ihnen ist verloren. Abschriften liegen in drei Archiven, und jeder fähige Schreiber kann sie lesen – das ist der unangenehme Teil: Vier Jahrhunderte des Streits konnten nie klären, welchem von beiden das System gehorchte, als es tat, was es tat.